
opéra-comique en quatre actes 
 

paroles de 
Henri Meilhac et Ludovic Halévy 

 
tiré de la nouvelle de 

Prosper Mérimée 
 

musique de 
Georges Bizet 

 
 

Don José, brigadier  ténor 
Escamillo, toréador baryton 
Le Dancaïre, contrebandier baryton 
Le Remendado, contrebandier ténor 
Moralès, brigadier baryton 
Zuniga, lieutenant bas 
Carmen, bohémienne mezzo-soprano 
Micaëla, paysanne soprano 
Frasquita, bohémienne soprano 
Mercédès, bohémienne mezzo-soprano 
Un bohémien bas 
Une marchande des oranges contralto 
Lillas Pastia, aubergiste rôle parlé 
Un guide rôle parlé 
Un soldat rôle parlé 
Un vieux monsieur figurant 
Sa jeune épouse figurant 
Un jeune homme, l’alcade figurant 

 
Soldats, jeunes gens, hommes du peuple, 

cigarières, bohémiennes, bohémiens, 
marchands ambulants, gamins, etc. 

 
En Espagne, vers 1820. 

opéra-comique in quattro atti 
 

libretto di 
Henri Meilhac e Ludovic Halévy 

 
dalla novella di 

Prosper Mérimée 
 

musica di 
Georges Bizet 

 
 

Don José, brigadiere  tenore 
Escamillo, toreador baritono 
Il Dancairo, contrabbandiere baritono 
Il Remendado, contrabbandiere tenore 
Morales, brigadiere baritono 
Zuniga, tenente basso 
Carmen, zingara mezzosoprano 
Micaela, contadina soprano 
Frasquita, zingara soprano 
Mercedes, zingara mezzosoprano 
Uno zingaro basso 
Una venditrice d’arance contralto 
Lillas Pastia, locandiere ruolo parlato 
Una guida ruolo parlato 
Un soldato ruolo parlato 
Un vecchio signore  comparsa 
La sua giovane sposa comparsa 
Un giovanotto, l’alcalde comparsa 

 
Soldati, giovanotti, popolani, sigaraie, zingare, 

zingari, venditori ambulanti, monelli, ecc. 
 
 

In Spagna, intorno al 1820. 
 
 

[Traduzione di Maria Teresa Giaveri, per gentile concessione 
della Fondazione Teatro alla Scala di Milano. Libretto in 
versione integrale.] 



{ Prélude } 
 

 
Une place, à Séville. 
À droite la porte de la manufacture de tabac. Au milieu 
une fontaine. Au fond un pont praticable. À gauche le 
corps de garde. 
 

Scène I 
Moralès, Micaëla, soldats, passants. 
Au lever du rideau, le brigadier Moralès et les soldats 
sont groupés devant le corps de garde. Mouvement de 
promeneurs sur la place. 
 

DRAGONS 
Sur la place 
Chacun passe, 
Chacun vient, chacun va; 
Drôles de gens que ces gens-là! 
 

MORALES (nonchalamment) 
À la porte du corps de garde, 
Pour tuer le temps, 
On fume, on jase, l’on regarde 
Passer les passants. 
Sur la place etc. 
 

DRAGONS 
Sur la place etc. 

 
MORALES 

Drôles de gens! 
(Entrée de Micaëla.) 

Regardez donc cette petite 
Qui semble vouloir nous parler… 
Voyez! Elle tourne… elle hésite… 
 

DRAGONS 
À son secours il faut aller! 
 

MORALES (à Micaëla, galamment) 
Que cherchez-vous, la belle? 
 

MICAËLA (simplement) 
Moi, je cherche un brigadier. 
 

MORALES (avec emphase) 
Je suis là… 
Voilà! 
 

MICAËLA 
Mon brigadier, à moi, s’appelle 
Don José. Le connaissez-vous? 

{ Preludio } 
 

 
Una piazza, a Siviglia. 
A destra la porta della manifattura di tabacco. Al centro 
una fontana. Al fondo un ponte praticabile. A sinistra il 
corpo di guardia. 
 

Scena I 
Morales, Micaela, soldati, passanti. 
All’alzarsi del sipario, il brigadiere Morales e i soldati 
sono raggruppati davanti al corpo di guardia. 
Movimento di gente che passeggia sulla piazza. 
 

DRAGONI 
Sulla piazza 
Ognuno passa, 
Ognuno viene e va: 
Strana gente, quella là! 
 

MORALES (con noncuranza) 
Sulla porta del corpo di guardia, 
Per ammazzare il tempo, 
Si fuma, si commenta, si guarda 
Passare i passanti. 
Sulla piazza ecc. 
 

DRAGONI 
Sulla piazza ecc. 

 
MORALES 

Strana gente! 
(Entra Micaela.) 

Guardate quella piccina 
Che sembra volerci parlare… 
Vedete! Gira… esita… 

 
DRAGONI 

Al suo soccorso bisogna andare! 
 

MORALES (galante, a Micaela) 
Che cercate, bella mia? 
 

MICAELA (con semplicità) 
Io, io cerco un brigadiere. 
 

MORALES (con enfasi) 
Eccomi… 
Eccomi qua! 
 

MICAELA 
Il mio brigadiere si chiama 
Don José. Lo conoscete? 



 
MORALES (légèrement) 

Don José? Nous le connaissons tous. 
 

MICAËLA (vivement) 
Vraiment? Est-il avec vous, je vous prie? 
 

MORALES 
Il n’est pas brigadier dans notre compagnie. 
 

MICAËLA (désappointée) 
Alors, il n’est pas là?… 
 

MORALES 
Non, ma charmante, il n’est pas là; 
Mais tout à l’heure il y sera. 
Il y sera quand la garde montante 
Remplacera la garde descendante. 
 

MORALES, DRAGONS 
Il y sera quand la garde montante 
Remplacera la garde descendante. 
 

MORALES (très galant) 
Mais en attendant qu’il vienne, 
Voulez-vous, la belle enfant, 
Voulez-vous prendre la peine 
D’entrer chez nous un instant? 
 

MICAËLA 
Chez vous? 
 

MORALES, DRAGONS 
Chez nous! 
 

MICAËLA (finement) 
Non pas, non pas, 
Grand merci, messieurs les soldats. 
 

MORALES 
Entrez sans crainte, mignonne, 
Je vous promets qu’on aura, 
Pour votre chère personne, 
Tous les égards qu’il faudra. 
 

MICAËLA 
Je n’en doute pas, cependant, 
Je reviendrai, c’est plus prudent. 
Je reviendrai quand la garde montante 
Remplacera la garde descendante. 
 

MORALES, DRAGONS 
Il faut rester, car la garde montante 
Va remplacer la garde descendante. 

 
MORALES 

Vous resterez! 
 

 
MORALES (con leggerezza) 

Don José? Lo conosciamo tutti. 
 

MICAELA (vivacemente) 
Davvero? È con voi, per favore? 
 

MORALES 
Non è brigadiere nella nostra compagnia. 
 

MICAELA (delusa) 
Allora, non c’è?… 
 

MORALES 
No, non c’è, mia bella; 
Ma fra poco ci sarà. 
Ci sarà, quando la guardia che monta 
Sostituirà la guardia che smonta. 
 

MORALES, DRAGONI 
Ci sarà, quando la guardia che monta 
Sostituirà la guardia che smonta. 
 

MORALES (tutto galante) 
Ma, attendendo il suo arrivo, 
Non volete, bimba bella, 
aver la compiacenza 
di entrare un momento da noi? 
 

MICAELA 
Da voi? 
 

MORALES, DRAGONI 
Da noi! 
 

MICAELA (abilmente) 
No no, no no, 
Grazie tante, signori soldati. 
 

MORALES 
Entrate senza timore, tesoro: 
Vi prometto che avremo 
Per la vostra personcina 
Tutti i riguardi possibili. 
 

MICAELA 
Non ne dubito, però, 
È più prudente, tornerò. 
Tornerò quando la guardia che monta, 
Sostituirà quella che smonta. 
 

MORALES, DRAGONI 
Dovete restare, perché la guardia monta, 
Sostituirà quella che smonta. 
 

MORALES 
Resterete! 
 



(Les soldats entourent Micaëla, qui cherche à se 
dégager.) 

 
MICAËLA 

Non pas, non pas! 
 

MORALES, DRAGONS 
Vous resterez! 
 

MICAËLA 
Non pas, non pas! 
Non! Non! Non! 

(s’échappant) 
Au revoir, messieurs les soldats! 
 

MORALES 
L’oiseau s’envole… 
On s’en console… 
Reprenons notre passe-temps, 
Et regardons passer les gens. 
 

DRAGONS 
Sur la place etc. 

 
MORALES 

Drôles de gens! 
 

(Parmi les gens qui vont et viennent, un vieux monsieur 
donnant le bras à une jeune dame. Le vieux monsieur 
voudrait continuer sa route; mais la jeune dame fait 
tout ce qu’elle peut pour le retenir sur la place. Elle 
paraît émue, inquiète. Elle regarde à droite et à 
gauche.) 

Attention! Chut! Attention!… Taisons-nous!… 
Voici venir un vieil époux, 
Œil soupçonneux, mine jalouse!… 
Il tient au bras sa jeune épouse… 
L’amant, sans doute, n’est pas loin; 
Il va sortir de quelque coin! 
 
MORALES, DRAGONS 
L’amant, sans doute, n’est pas loin; 
Il va sortir de quelque coin! 
 

(En ce moment, un jeune homme entre rapidement 
sur la place. Toute cette pantomime doit cadrer 
exactement avec le récit de Moralès qui en indique 
tous les mouvements.) 
 
MORALES (riant) 

Ah! ah! ah! ah! Le voilà! 
 

DRAGONS (riant) 
Ah! ah! ah! ah! Le voilà! 
 

MORALES 

(I soldati circondano Micaela, che cerca di liberarsi.) 
 
 
MICAELA 

No no, no no! 
 

MORALES, DRAGONI 
Resterete! 
 

MICAELA 
No no, no no! 
No! No! No! 

(sfuggendo loro) 
Arrivederci, signori soldati! 
 

MORALES 
L’uccello vola via… 
Ci si consola… 
Riprendiamo il nostro passatempo, 
E guardiamo passare la gente. 
 

DRAGONI 
Sulla piazza ecc. 

 
MORALES 

Strana gente! 
 

(Fra la gente che viene e va, un vecchio che dà il 
braccio a una giovane signora. Egli vorrebbe continuar 
la passeggiata; ma la giovane fa tutto il possibile per 
trattenerlo sulla piazza. Sembra inquieta, emozionata. 
Guarda a destra e a sinistra.) 

 
Attenzione! Ssst! Attenzione!… Silenzio!… 
Ecco giungere un vecchio marito, 
Sguardo sospettoso, aria gelosa!… 
Si tiene al braccio la giovane sposa… 
L’amante, certo, non è lontano; 
Verrà fuori da qualche angolino! 
 

MORALES, DRAGONI 
L’amante, certo, non è lontano; 
Verrà fuori da qualche angolino! 
 

(A questo punto, un giovane entra rapido in piazza. 
Tutta questa pantomima deve proseguire esattamente 
come nelle parole di Morales che ne indica tutti i 
movimenti.) 
 
MORALES (ridendo) 

Ah! ah! ah! ah! Eccolo là! 
 

DRAGONI (ridendo) 
Ah! ah! ah! ah! Eccolo là! 
 

MORALES 



Le voilà! Ah! Le voilà! 
Oui, le voilà! 
 

MORALES, DRAGONS 
Voyons, comment ça tournera! 
 

MORALES 
(imitant le jeune homme) 

Vous trouver ici, quel bonheur! 
(imitant le vieux mari) 

Je suis bien votre serviteur. 
(le jeun homme) 

Il salue, il parle avec grâce, 
(le vieux mari) 

Le vieux mari fait la grimace; 
(imitant la jeune dame) 

Mais d’un air très encourageant 
La dame accueille le galant! 
Ils font ensemble quelques pas. 
Notre amoureux, levant le bras, 
Fait voir au mari quelque chose, 
Et le mari, toujours morose, 
Regarde en l’air… Le tour est fait! 
Car la dame a pris le billet! 
Et voilà! ah! ah! 
On voit comment ça tournera! 
 

MORALES, DRAGONS 
On voit comment ça tournera! 
Ah! ah! ah! ah! 
 
 

Scène II 
Les mêmes, Don José, Zuniga. 

On entend au loin une marche militaire. Appel de 
clairon en scène. Les soldats se rangent en ligne 
devant le poste. La garde montante paraît; un clairon 
et un fifre d’abord; puis une bande de petits gamins. 
Derrière les enfants le lieutenant Zuniga et le 
brigadier Don José, puis les dragons. Durant le chœur 
des gamins, la garde montante va se placer vis-à-vis 
la garde descendante. 
 
GAMINS 

Avec la garde montante, 
Nous arrivons, nous voilà! 
Sonne, trompette éclatante! 
Ta ra ta ta ta ra ta ta. 
Nous marchons, la tête haute 
Comme de petits soldats, 
Marquant, sans faire de faute, 

(crié) 
Une, deux, marquant le pas. 
Les épaules en arrière 
Et la poitrine en dehors, 
Les bras de cette manière, 

Eccolo, ah! Eccolo! 
Sì, eccolo là! 
 

MORALES, DRAGONI 
Vediamo cosa succederà! 
 

MORALES 
(imitando il giovanotto) 

Trovarvi qui, che gioia! 
(imitando il vecchio marito) 

Servo vostro. 
(il giovanotto) 

Lui saluta, parla con grazia, 
(il vecchio marito) 

Il vecchio marito fa la faccia scura; 
(imitando la dama) 

Ma, con un’aria molto incoraggiante, 
La dama accoglie il corteggiatore! 
Fanno insieme qualche passo. 
Il nostro innamorato, alzando il braccio, 
Fa vedere al marito qualche cosa, 
E il marito, sempre imbronciato, 
Guarda in aria… Il gioco è fatto! 
Poiché la signora ha preso il biglietto! 
Ed ecco! ah! ah! 
Si vede cosa succederà! 
 

MORALES, DRAGONI 
Si vede cosa succederà! 
Ah! ah! ah! ah! 
 
 

Scena II 
Gli stessi, Don José, Zuniga. 

Si sente da lontano una marcia militare. Squillo di 
tromba in scena. I soldati si allineano in fila davanti al 
posto di guardia. Appare la guardia che monta; prima 
una tromba e un piffero; poi una banda di monelli. 
Dietro ai bambini, il tenente Zuniga e il brigadiere Don 
José, poi i dragoni. Durante il coro dei monelli, la 
guardia che monta va a mettersi di fronte a quella che 
smonta. 
 
MONELLI 

Con la guardia che monta, 
Arriviamo, eccoci qua! 
Suona, tromba squillante! 
Ta ra ta ta, ta ra ta ta. 
Noi marciamo, a testa alta, 
Come piccoli soldati, 
Segnando, senza sbagliare, 

(gridato) 
Un, due, segnando il passo. 
Le spalle indietro 
E il petto in fuori, 
Le braccia così, 



Tombant tout le long du corps. 
Avec la garde montante etc. 
 

(Les officiers se saluent de l’épée et se mettent à 
causer à voix basse. On relève les sentinelles.) 
 
MORALES (à Don José) 

Il y a une jolie fille qui est venue  
Te demander. Elle a dit qu’elle reviendrait… 
 
 

DON JOSE 
Une jeune fille?… 
 

MORALES 
Oui, et gentiment habillée, une jupe bleue, 
Des nattes tombant sur les épaules… 
 

DON JOSE 
C’est Micaëla. Ce ne peut être que Micaëla. 
 

MORALES 
Elle n’a pas dit son nom. 
 

(Départ de la garde descendante. Les gamins 
reprennent derrière le clairon et le fifre de la garde 
descendante la place qu’ils occupaient derrière le 
clairon et le fifre de la garde montante.) 
 
GAMINS 

... Et la garde descendante 
Rentre chez elle et s’en va. 
Sonne, trompette éclatante etc. 

 
(L’officier de la garde montante a passé l’inspection 
de ses hommes. A son signe, les dragons rompent les 
rangs et rentrent dans le corps de garde.) 
 
 

Scène III 
Zuniga, Don José. 

ZUNIGA 
Dites-moi, brigadier? 
 

DON JOSE (se levant) 
Mon lieutenant. 
 

ZUNIGA 
Je ne suis dans le régiment que depuis deux jours, et 
jamais je n’étais venu à Séville. Qu’est-ce que c’est ce 
grand bâtiment? 

 
DON JOSE 

C’est la manufacture de tabacs… 
 

ZUNIGA 

dritte lungo il corpo. 
Con la guardia che monta ecc. 
 

(Gli ufficiali si salutano con la spada e si mettono a 
parlare a bassa voce. Cambio di sentinelle.) 
 
MORALES (a Don José) 

C’è una bella ragazza che è venuta  
A chiedere di te. Mi hanno detto che sarebbe 

tornata… 
 

DON JOSÉ 
Una ragazza?… 
 

MORALES 
Sì, e ben vestita, gonna turchina, 
Trecce sulle spalle… 
 

DON JOSÉ 
È Micaela. Non può essere che Micaela. 
 

MORALES 
Non ha detto il suo nome. 

 
(Partenza della guardia che smonta. I monelli 
riprendono dietro alla tromba e al piffero della guardia 
che smonta il posto che occupavano dietro alle trombe 
e ai pifferi della guardia che montava.) 
 
MONELLI 

... E la guardia che smonta 
Rientra e se ne va. 
Suona, tromba squillante ecc. 
 

(L’ufficiale di guardia che monta ha passato in rivista 
gli uomini. Al suo segnale, i dragoni rompono le file e 
rientrano nel corpo di guardia.) 
 
 

Scena III 
Zuniga, Don José. 

ZUNIGA 
Ehi, brigadiere! 
 

DON JOSÉ (alzandosi) 
Comandi, tenente. 
 

ZUNIGA 
Sono nel reggimento solo da due giorni, e non ero 
mai venuto a Siviglia. Cos’è quel grande edificio? 
 

 
DON JOSÉ 

È la manifattura di tabacchi… 
 

ZUNIGA 



Ce sont des femmes qui travaillent là? 
 

DON JOSE 
Oui, mon lieutenant. Elles n’y sont pas maintenant; 
tout à l’heure, après leur dîner, elles vont revenir. 
Et je vous réponds qu’alors il y aura du monde pour 
les voir passer. 
 

ZUNIGA 
Elles sont beaucoup? 
 

DON JOSE 
Ma foi, elles sont bien quatre ou cinq cents qui roulent 
des cigares dans une grande salle… 

 
ZUNIGA 

Ce doit être curieux. 
 

DON JOSE 
Oui, mais les hommes ne peuvent pas entrer dans 
cette salle sans une permission… 
 

ZUNIGA 
Ah! 
 

DON JOSE 
Parce que, lorsqu’il fait chaud, ces ouvrières se 
mettent à leur aise, surtout les jeunes. 
 

ZUNIGA 
Il y en a de jeunes? 
 

DON JOSE 
Mais oui, mon lieutenant. 
 

ZUNIGA 
Et des jolies? 
 

DON JOSE (riant) 
Je le suppose… Mais à vous dire vrai, et bien que 
j’aie été de garde ici plusieurs fois déjà, je n’en suis 
pas bien sûr, car je ne les ai jamais beaucoup 
regardées… 
 

ZUNIGA 
Allons donc!… 
 

DON JOSE 
Que voulez-vous?… Ces andalouses me font peur. Je 
ne suis pas fait à leurs manières, toujours à railler… 
Jamais un mot de raison… 

 
 

ZUNIGA 
Et puis nous avons un faible pour les jupes bleues, 
et pour les nattes tombant sur les épaules… 
 

DON JOSE (riant) 

Sono donne, quelle che ci lavorano? 
 

DON JOSÉ 
Sì, signor tenente. Adesso non ci sono; torneranno 
fra poco, dopo il pranzo. E vi dico che ce ne sarà di 
gente, allora, per vederle passare. 
 

ZUNIGA 
Sono in molte? 
 

DON JOSÉ 
In fede mia, saranno in quattro o cinquecento ad 
arrotolare sigari in uno stanzone… 
 

ZUNIGA 
Deve essere curioso. 
 

DON JOSÉ 
Sì, ma gli uomini non possono entrare in quella 
stanza senza un permesso speciale… 
 

ZUNIGA 
Ah! 
 

DON JOSÉ 
Perché, quando fa caldo, le operaie si mettono a 
loro agio, soprattutto le giovani. 
 

ZUNIGA 
E ce ne sono di giovani? 
 

DON JOSÉ 
Certo, tenente. 
 

ZUNIGA 
E di belle? 
 

DON JOSÉ (ridendo) 
Credo di sì… Ma, a dirvi la verità, e anche se sono 
stato qui di guardia già molte volte, non ne sono 
proprio sicuro, poiché non le ho mai guardate 
molto… 
 

ZUNIGA 
Ma non è possibile!… 
 

DON JOSÉ 
Che volete?… Queste andaluse mi fanno paura. Non 
riesco ad abituarmi ai loro modi, sempre beffarde… 
Mai una parola sensata… 
 

ZUNIGA 
E poi abbiamo un debole per le gonne turchine, e 
per le trecce sulle spalle… 

 
 
DON JOSÉ (ridendo) 



Ah! Mon lieutenant a entendu ce que me disait 
Moralès?… 
 

ZUNIGA 
Oui… 
 

DON JOSE 
Je ne le nierai pas… la jupe bleu, les nattes… c’est 
le costume de la Navarre… ça me rappelle le pays… 
 

ZUNIGA 
Vous êtes navarrais? 
 

DON JOSE 
Et vieux chrétien. Don José Lizzarrabengoa, c’est 
mon nom… On voulait que je fusse d’église, et l’on 
m’a fait étudier. Mais je ne profitais guère, j’aimais 
trop jouer à la paume… Un jour que j’avais gagné, 
un gars de l’Alava me chercha querelle; j’eus 
encore l’avantage, mais cela m’obligea de quitter 
le pays. Je me fis soldat! Je n’avais plus mon père; 
ma mère me suivit et vint s’établir à dix lieues de 
Séville… avec la petite Micaëla… c’est une 
orpheline que ma mère a recueillie, et qui n’a pas 
voulu se séparer d’elle… 
 

ZUNIGA 
Et quel âge a-t-elle, la petite Micaëla? 
 

DON JOSE 
Dix-sept ans… 
 

ZUNIGA 
Il fallait dire cela tout de suite… je comprends 
maintenant pourquoi vous ne pouvez pas me dire 
si les ouvrières de la manufacture sont jolies ou 
laides… 

(La cloche de la manufacture se fait entendre.) 
 
DON JOSE 

Voici la cloche qui sonne, mon lieutenant, et vous 
allez pouvoir juger par vous-même… Quant à moi, 
je vais faire une chaîne pour attacher mon 
épinglette. 
 
 

Scène IV 
Les mêmes, cigarières, jeunes gens, hommes du 
peuple, soldats. 
Don José s’assied et reste là fort indifférent à toutes ces 
allées et venues, travaillant sur sa chaîne. Entrée des 
jeunes gens, des hommes du peuple et des soldats. La 
cloche s’arrête. 

JEUNES GENS 
La cloche a sonné; nous, des ouvrières, 
Nous venons ici guetter le retour; 

Ah! Il signor tenente ha sentito quel che mi diceva 
Morales?… 
 

ZUNIGA 
Sì… 
 

DON JOSÉ 
Non lo nego… la gonna turchina, le trecce… è il 
costume della Navarra… mi ricorda il paese… 
 

ZUNIGA 
Siete navarrese? 
 

DON JOSÉ 
E cristiano di pura schiatta. Don José 
Lizzarrabengoa è il mio nome… Mi volevano uomo di 
chiesa, e mi hanno fatto studiare. Ma non ne traevo 
profitto, mi piaceva troppo giocare alla pelota… Un 
giorno che avevo vinto, un giovane dell’Alava mi 
provoca; lo batto, ma devo lasciare il paese. Così mi 
feci soldato! Non avevo più mio padre; mia madre mi 
seguì e venne ad abitare a dieci leghe da Siviglia… 
con la piccola Micaela… è un’orfana che mia madre 
ha raccolto, e che non ha voluto separarsi da lei… 
 

 
ZUNIGA 

E che età ha la piccola Micaela? 
 

DON JOSÉ 
Diciassette anni… 
 

ZUNIGA 
Bisognava dirlo subito… Adesso capisco perché non 
mi potete dire se le operaie della manifattura sono 
belle o brutte… 
 

(Si sente suonare la campana della manifattura.) 
 
DON JOSÉ 

Ecco la campana che suona, tenente, e voi potrete 
giudicare da solo… Quanto a me, mi farò una catena 
per attaccarci la mia spilletta. 
 
 
 

Scena IV 
Gli stessi, sigaraie, giovanotti, popolani, soldati. 
Don José si siede e resta là indifferente a tutto questo 
andirivieni, lavorando alla sua catena. Entrano 
giovanotti, popolani e soldati. La campana si ferma. 
 
 

GIOVANOTTI 
La campana ha suonato; noi, delle operaie 
Qui veniamo a osservare il ritorno; 



Et nous vous suivrons, brunes cigarières,  
En vous murmurant des propos d’amour! 
 

(Les cigarières paraissent la cigarette aux lèvres et 
descendent lentement en scène.) 
 
HOMMES DU PEUPLE 

Voyez-les! regards impudents, 
Mine coquette! 
Fumant toutes, du bout des dents, 
La cigarette. 
 

CIGARIERES 
Dans l’air, nous suivons des yeux 
La fumée, 
Qui vers les cieux 
Monte parfumée. 
Cela monte gentiment 
À la tête, 
Tout doucement, cela vous met 
L’âme en fête! 
Le doux parler des amants, 
C’est fumée! 
Leurs transports et leurs serments, 
C’est fumée! 
Dans l’air, nous suivons etc. 

 
HOMMES DU PEUPLE (aux cigarières) 

Sans faire les cruelles, 
Écoutez-nous, les belles, 
Ô vous que nous adorons, 
Que nous idolâtrons! 
 

CIGARIERES (reprenant en riant) 
Le doux parler etc. 
 

HOMMES DU PEUPLE 
Ô vous que nous aimons, 
Écoutez-nous, les belles!… 
Mais nous ne voyons pas la Carmencita! 
 
 

Scène V 
Les mêmes, Carmen. 
 

Entrée de Carmen. 
 
JEUNES GENS 

La voilà! La voilà! 
 

CIGARIERES, JEUNES GENS, HOMMES DU PEUPLE 
La voilà! Voilà la Carmencita! 
 

JEUNES GENS (à Carmen) 
Carmen! sur tes pas nous nous pressons tous! 
Carmen! sois gentille, au moins réponds-nous, 

E vi seguiremo, brune sigaraie, 
Mormorandovi frasi d’amore! 
 

(Appaiono le sigaraie, sigarette in bocca e scendono 
lentamente in scena.) 
 
POPOLANI 

Guardatele! Sguardi impudenti, 
Aria da civetta! 
Fumando tutte con la punta dei denti 
La sigaretta. 
 

SIGARAIE 
Nell’aria seguiamo con gli occhi 
Il fumo, 
Che sale verso il cielo, 
Sale, denso di profumo. 
Va pian piano 
Alla testa, 
Vi mette pian piano 
L’anima in festa! 
Le dolci parole degli amanti, 
È tutto fumo! 
I loro trasporti e giuramenti, 
È tutto fumo! 
Nell’aria seguiamo ecc. 
 

POPOLANI (alle sigaraie) 
Senza fare le crudeli, 
Ascoltateci, belle, 
Voi che adoriamo, 
Che idolatriamo! 
 

SIGARAIE (ricominciando e ridendo) 
Le dolci parole ecc. 

 
POPOLANI 

Voi che amiamo, 
Ascoltateci, belle! 
Ma non vediamo la Carmencita! 
 
 

Scena V 
Gli stessi, Carmen. 

 

Entrata di Carmen. 
 
GIOVANOTTI 

Eccola! Eccola! 
 

SIGARAIE, GIOVANOTTI, POPOLANI 
Eccola! Ecco la Carmencita! 
 

GIOVANOTTI (a Carmen) 
Carmen! Eccoci tutti qui a seguirti! 
Carmen! Sii gentile; almeno rispondici, 



Et dis-nous quel jour tu nous aimeras! 
Carmen, dis-nous quel jour tu nous aimeras! 
 

CARMEN 
(après avoir rapidement regardé Don José; gaîment) 

Quand je vous aimerai?  
Ma foi, je ne sais pas… 
Peut-être jamais!… Peut-être demain!… 

(résolument) 
Mais pas aujourd’hui… c’est certain. 
L’amour est un oiseau rebelle 
Que nul ne peut apprivoiser, 
Et c’est bien en vain qu’on l’appelle, 
S’il lui convient de refuser. 
Rien n’y fait, menace ou prière, 
L’un parle bien, l’autre se tait; 
Et c’est l’autre que je préfère, 
Il n’a rien dit; mais il me plaît. 
 
 

CIGARIERES, JEUNES GENS, HOMMES DU PEUPLE 
L’amour est un oiseau rebelle etc. 

 
CARMEN 

L’amour! 
L’amour est enfant de bohème, 
Il n’a jamais, jamais connu de loi, 
Si tu ne m’aimes pas, je t’aime; 
Si je t’aime, prends garde à toi! 
 

CIGARIERES, JEUNES GENS, HOMMES DU PEUPLE 
Prends garde à toi! 
 

CARMEN 
Si tu ne m’aimes pas, je t’aime! 
 

CIGARIERES, JEUNES GENS, HOMMES DU PEUPLE 
Prends garde à toi! 
 

CARMEN 
Mais si je t’aime, prends garde à toi! 
 

CIGARIERES, JEUNES GENS, HOMMES DU PEUPLE 
L’amour est enfant de bohème etc. 
 

CARMEN 
L’oiseau que tu croyais surprendre 
Battit de l’aile et s’envola; 
L’amour et loin, tu peux l’attendre; 
Tu ne l’attends plus, il est là! 
Tout autour de toi vite, vite, 
Il vient, s’en va, puis il revient; 
Tu crois le tenir, il t’évite; 
Tu crois l’éviter, il te tient! 
 

CIGARIERES, JEUNES GENS, HOMMES DU PEUPLE 
Tout autour de toi vite, vite etc. 

 

E di’ quando ci amerai! 
Carmen, di’ quando ci amerai! 
 

CARMEN 
(dopo aver lanciato un’occhiata rapida a Don José; con 
allegria) 

Quando vi amerò?  
Non so davvero… 
Forse mai!… Forse domani!… 

(risoluta) 
Ma non oggi, no, di certo. 
L’amore è un uccello selvatico 
Che nessuno può addomesticare, 
E invano lo si chiama, 
Se gli va di rifiutare. 
Nulla vale, minaccia o preghiera; 
L’uno parla bene, l’altro tace; 
Ed è l’altro che preferisco, 
Non ha detto niente; ma mi piace. 
 

SIGARAIE, GIOVANOTTI, POPOLANI 
L’amore è un uccello selvatico ecc. 

 
CARMEN 

L’amore! 
L’amore è zingaro, 
Non ha mai, mai conosciuto legge, 
Se tu non m’ami, io ti amo; 
Se t’amo, sta’ attento a te! 
 

SIGARAIE, GIOVANOTTI, POPOLANI 
Sta’ attento a te! 
 

CARMEN 
Se tu non m’ami, io ti amo! 
 

SIGARAIE, GIOVANOTTI, POPOLANI 
Sta’ attento a te! 
 

CARMEN 
Ma se t’amo, sta’ attento a te! 
 

SIGARAIE, GIOVANOTTI, POPOLANI 
L’amore è zingaro ecc. 

 
CARMEN 

L’uccello che credevi di sorprendere 
Batté le ali e volò via; 
L’amore è lontano, lo puoi attendere; 
Non lo attendi più, ed eccolo! 
Intorno a te in fretta, in fretta, 
Viene, se ne va, poi ritorna; 
Credi di averlo, ti evita; 
Credi di evitarlo, ti ha preso! 

 
SIGARAIE, GIOVANOTTI, POPOLANI 

Intorno a te in fretta, in fretta ecc. 
 



CARMEN 
L’amour! 
L’amour est enfant de bohème etc. 

(du même) 
 

JEUNES GENS (à Carmen) 
Carmen! sur tes pas nous nous pressons tous! 
Carmen! sois gentille, au moins réponds-nous! 
Ô Carmen! sois gentille, au moins réponds-nous! 
 

(Les jeunes gens entourent Carmen. Celle-ci les 
regarde, puis regarde Don José. Elle hésite… paraît se 
diriger vers la manufacture… puis revient sur ses pas et 
s’en va droit à Don José qui est toujours occupé de son 
épinglette.) 
 
CARMEN 

Eh! Compère, qu’est-ce que tu fais là?… 
 

DON JOSE 
Je fais une chaîne en fil de laiton, une chaîne pour 
attacher mon épinglette… 
 

CARMEN (riant) 
Ton épinglette, vraiment!…  
Ton épinglette… épinglier de mon âme!… 

 
(En disant ces mots elle arrache de son corsage une 
fleur de cassie et la lance à Don José. Carmen se sauve 
en courant.) 
 
CIGARIERES 
(riant légèrement et entourant Don José) 

L’amour est enfant de bohème etc. 
 

(Éclat de rire général. La cloche de la manufacture 
sonne une seconde fois. Sortie des ouvrières, des 
jeunes gens et des hommes du peuple. Les soldats 
rentrant au poste. Don José reste seul.) 
 
 

Scène VI 
Don José seul. 

DON JOSE 
Qu’es-ce que cela veut dire, ces façons-là?… 
Quelle effronterie!… 

(en souriant) 
Tout ça parce que je ne faisais pas attention à 
elle!… Alors, suivant l’usage des femmes et des 
chats qui ne viennent pas quand on les appelle et 
qui viennent quand on ne les appelle pas, elle est 
venue… 

(Il regarde la fleur de cassie qui est par terre à ses 
pieds. Il la ramasse.) 

CARMEN 
L’amore! 
L’amore è zingaro ecc. 

(c.s.) 
 

GIOVANOTTI (a Carmen) 
Carmen! Eccoci tutti qui a seguirti! 
Carmen! Sii gentile, almeno rispondici! 
O Carmen! Sii gentile, almeno rispondici! 
 

(I giovanotti circondano Carmen. Questa li guarda, poi 
guarda Don José. Esita… Sembra dirigersi verso la 
manifattura… Poi torna sui suoi passi e va dritta verso 
Don José che è sempre occupato con la sua spilletta.) 
 
 
CARMEN 

Ehi! Compare, cosa stai facendo?… 
 

DON JOSÉ 
Faccio una catena di filo d’ottone, una catena per 
attaccarci la mia spilletta… 
 

CARMEN (ridendo) 
La tua spilletta, davvero!…  
La tua spilletta… spillettaio dell’anima mia!… 
 

(Dicendo queste parole si strappa dal corsetto un fiore 
di gaggìa e lo lancia a Don José. Carmen scappa di 
corsa.) 
 
SIGARAIE 
(ridendo frivolamente e circondando Don José) 

L’amore è zingaro ecc. 
 

(Scoppio di risa generale. La campana della 
manifattura suona una seconda volta. Uscita delle 
operaie, dei giovanotti e dei popolani. I soldati 
rientrano al posto di guardia. Don José resta solo.) 
 
 

Scena VI 
Don José solo. 

DON JOSÉ 
Che cosa vogliono dire, quei modi?… Che 
sfrontatezza!… 

(sorridendo) 
Tutto questo perché non facevo attenzione a lei!… 
Allora, come fan sempre le donne e i gatti che non 
vengono quando li chiami e vengono quando non li 
chiami, lei è venuta… 

(Guarda il fiore di gaggìa che è in terra, ai suoi piedi. Lo 
raccoglie.) 



Avec quelle adresse elle me l’a lancée, cette fleur… 
là, juste entre les deux yeux… ça m’a fait l’effet 
d’une balle qui m’arrivait… 

(Il respire le parfum de la fleur.) 
Comme c’est fort!… certainement, s’il y a des 
sorcières, cette fille-là en est une. 

 
(Entre Micaëla.) 

 
 

Scène VII 
Don José, Micaëla. 
 
MICAËLA 

Monsieur le brigadier? José! 
 

DON JOSE 
(cachant précipitamment la fleur de cassie) 

Quoi? … Qu’est-ce que c’est?… Micaëla?… C’est toi… 
 

MICAËLA 
C’est moi… Me voici! 
 

DON JOSE 
Et tu viens de là-bas? Quelle joie!  
 

MICAËLA 
Et je viens de là-bas… c’est votre mère qui 
m’envoie… 
 

DON JOSE 
Ma mère!  

(ému) 
Parle-moi de ma mère! 
 

MICAËLA (simplement) 
J’apporte de sa part, fidèle messagère, 
Cette lettre… 
 

DON JOSE 
Une lettre! 
 

MICAËLA 
Une lettre! et puis un peu d’argent 
Pour ajouter à votre traitement. 

(hésitant) 
Et puis… 
 

DON JOSE 
Et puis?… 
 

MICAËLA 
Et puis… vraiment je n’ose!… 
Et puis… et puis encore une autre chose 
Qui vaut mieux que l’argent… et qui, pour un bon 

fils, 

Con quanta abilità me l’ha gettato, questo fiore… 
Qui, proprio in mezzo agli occhi… Mi ha fatto 
l’effetto di un proiettile… 

(Respira il profumo del fiore.) 
Com’è forte!… certo che, se esistono le streghe, 
quella ragazza è una di loro. 
 

(Entra Micaela.) 
 
 

Scena VII 
Don José, Micaela. 
 
MICAELA 

Signor brigadiere? José! 
 

DON JOSÉ 
(nascondendo precipitosamente il fiore di gaggìa) 

Cosa?… che c’è?… Micaela!… Sei tu… 
 
 

MICAELA 
Sono io… Eccomi! 
 

DON JOSÉ 
E vieni da laggiù? Che gioia! 
 

MICAELA 
E vengo da laggiù… mi manda vostra madre… 
 

DON JOSÉ 
Mia madre! 

(commosso) 
Parlami di mia madre! 
 

MICAELA (con semplicità) 
Reco da parte sua, fedele messaggera, 
Questa lettera… 
 

DON JOSÉ (con gioia) 
Una lettera! 
 

MICAELA 
Una lettera! e anche un po’ di denaro 
Da aggiungere al vostro soldo. 

(esitante) 
E poi… 
 

DON JOSÉ 
E poi?… 
 

MICAELA 
E poi… davvero, non oso!… 
E poi… e poi un’altra cosa ancora 
Che vale più del denaro… e che, per un buon figlio, 
Sarà sicuramente più preziosa. 



Aura sans doute plus de prix. 
 

DON JOSE 
Cette autre chose, quelle est-elle? 
Parle donc… 
 

MICAËLA 
Oui, je parlerai. 
Ce que l’on m’a donné, je vous le donnerai. 
Votre mère avec moi sortait de la chapelle, 
Et c’est alors qu’en m’embrassant: 
Tu vas, m’a-t-elle dit, t’en aller à la ville: 
La route n’est pas longue, une fois à Séville 
Tu chercheras mon fils, mon José, mon enfant! 
Et tu lui diras que sa mère 
Songe nuit et jour à l’absent, 
Qu’elle regrette et qu’elle espère, 
Qu’elle pardonne et qu’elle attend. 
Tout cela, n’est-ce pas, mignonne, 
De ma part tu le lui diras; 
Et ce baiser que je te donne, 
De ma part tu le lui rendras! 
 

DON JOSE (très ému) 
Un baiser de ma mère! 
 

MICAËLA 
Un baiser pour son fils! 

(simplement) 
José, je vous le rends comme je l’ai promis! 

(Elle embrasse Don José.) 
 
DON JOSE (avec émotion) 

Ma mère, je la vois!… 
Oui, je revois mon village! 
Ô souvenirs d’autrefois, 
Doux souvenirs du pays! 
Ô souvenirs chéris! 
Vous remplissez mon cœur de force et de courage. 
Ô souvenirs chéris! 
Ma mère, je la vois, 
Je revois mon village! 
 

MICAËLA 
Sa mère il la revoit! 
Il revoit son village! 
Ô souvenirs d’autrefois, 
Souvenirs du pays! 
Vous remplissez son cœur de force et de courage. 
Ô souvenirs chéris! 
Sa mère, il la revoit, 
Il revoit s on village! 
 

DON JOSE 
Qui sait de quel démon j’allais être la proie! 

(recueilli) 
Même de loin, ma mère me défend, 
Et ce baiser qu’elle m’envoie, 

 
 

DON JOSÉ 
Quest’altra cosa, qual è? 
Parla, su… 
 

MICAELA 
Sì, parlerò. 
Ciò che mi è stato dato, ve lo darò. 
Vostra madre usciva con me dalla cappella, 
E fu allora che abbracciandomi: 
Ti metterai in cammino, mi disse, verso la città; 
La strada non è lunga, una volta a Siviglia 
Cercherai mio figlio, il mio José, il mio ragazzo! 
E gli dirai che sua madre 
Pensa notte e giorno all’assente, 
Rimpiange e spera, 
Perdona e aspetta. 
Tutto questo, vero?, cara, 
Da parte mia tu gli dirai; 
E questo bacio che ti do, 
Da parte mia gli renderai! 
 

DON JOSÉ (molto commosso) 
Un bacio di mia madre! 
 

MICAELA 
Un bacio per suo figlio! 

(con semplicità) 
José, come ho promesso, ve lo rendo! 

(Bacia Don José.) 
 

DON JOSÉ (con emozione) 
Vedo mia madre!… 
Sì, rivedo il mio villaggio! 
Ricordi di un tempo, 
Dolci ricordi del paese! 
O cari ricordi! 
Voi mi riempite il cuore di forza e di coraggio! 
O cari ricordi! 
Vedo mia madre, 
Rivedo il mio villaggio! 
 

MICAELA 
Rivede sua madre! 
Rivede il suo villaggio! 
O ricordi di un tempo! 
Ricordi del paese! 
Voi gli riempite il cuore di forza e di coraggio. 
O cari ricordi! 
Vede sua madre, 
Rivede il suo villaggio! 
 

DON JOSÉ 
Chissà di quale demone stavo per essere preda! 

(raccolto) 
Anche da lontano, mia madre mi difende. 
E il bacio che mi manda, 



(avec élan) 
Ce baiser qu’elle m’envoie, 
Écarte le péril et sauve son enfant! 
 

MICAËLA 
Quel démon? Quel péril? 

(vivement) 
Je ne comprends pas bien… 
Que veut dire cela? 
 

DON JOSE 
Rien! rien! 
Parlons de toi, la messagère; 
Tu vas retourner au pays? 
 

MICAËLA 
Oui, ce soir même: demain je verrai votre mère! 
 

DON JOSE (vivement) 
Tu la verras! Eh bien! tu lui diras: 
Que son fils l’aime et la vénère, 
Et qu’il se repent aujourd’hui: 
Il veut que là-bas sa mère 
Soit contente de lui! 
Tout cela, n’est-ce pas, mignonne, 
De ma part tu le lui diras; 
Et ce baiser que je te donne, 
De ma part, tu le lui rendras! 

(Il embrasse Micaëla.) 
 
MICAËLA (simplement) 

Oui, je vous le promets… de la part de son fils, 
José, je le rendrai comme je l’ai promis. 
 

DON JOSE 
Ma mère, je la vois etc. 
 

MICAËLA 
Sa mère, il la revoit etc. 

DON JOSE 
Attends un peu maintenant… je vais lire sa lettre… 
 

MICAËLA 
J’attendrai, monsieur le brigadier, j’attendrai… 
 

DON JOSE 
(baisant la lettre avant de commencer à lire) 

Ah! 
(lisant) 

«Continue à te bien conduire, mon enfant! On t’a 
promis de te faire maréchal de logis. Peut-être alors 
pourrais-tu quitter le service, te faire donner une 
petite place et revenir près de moi. Je commence à 
me faire bien vieille. Tu reviendrais près de moi et 
tu te marierais… Nous n’aurions pas, je pense, 
grand’ peine a te trouver une femme, et je sais bien, 

(con slancio) 
Questo bacio che mi manda, 
Allontana il pericolo e salva suo figlio! 
 

MICAELA 
Quale demone? Quale pericolo? 

(con vivacità) 
Non capisco bene… 
Che vuol dire tutto ciò? 
 

DON JOSÉ 
Niente! niente! 
Parliamo di te, messaggera; 
Tornerai al paese? 
 

MICAELA 
Sì, stasera stessa: domani vedrò vostra madre! 
 

DON JOSE (vivacemente) 
Tu la vedrai! Ebbene! le dirai: 
Che suo figlio l’ama e la venera, 
E che oggi si pente: 
Vuole che sua madre laggiù 
Sia contenta di lui! 
Tutto questo, vero?, cara, 
Da parte mia tu le dirai; 
E questo bacio che ti do, 
Da parte mia le renderai! 

(Bacia Micaela.) 
 
MICAELA (con semplicità) 

Sì, ve lo prometto… da parte di suo figlio, 
José, glielo renderò come ho promesso. 
 

DON JOSÉ 
Vedo mia madre ecc. 
 

MICAELA 
Rivede sua madre ecc. 

DON JOSÉ 
Aspetta un momento ora… leggo la sua lettera… 
 

MICAELA 
Aspetterò, signor brigadiere, aspetterò… 
 

DON JOSÉ 
(baciando la lettera prima di cominciare a leggere) 

Ah! 
(leggendo) 

«Continua a comportarti bene, figlio mio! Ti hanno 
promesso di farti maresciallo d’alloggio. Forse allora 
potrai lasciare il servizio, farti dare un posticino e 
tornare da me. Comincio davvero a invecchiare. 
Torneresti vicino a me e ti sposeresti… Non faremmo 
molta fatica, penso, a trovarti una moglie, e quanto 
a me, so bene chi ti consiglierei di scegliere: proprio 



quant à moi, celle que je te conseillerais de choisir: 
c’est tout justement celle qui te porte ma lettre… Il 
n’y en a pas de plus sage, ni de plus gentille…» 
 

MICAËLA (l’interrompant) 
Il vaut mieux que je ne sois pas là!… 
 

DON JOSE 
Pourquoi donc? 
 

MICAËLA (troublée) 
Je viens de me rappeler que votre mère m’a chargée 
de quelques petits achats: je vais m’en occuper tout 
de suite. 
 

DON JOSE 
Attends un peu, j’ai fini… 
 

MICAËLA 
Vous finirez quand je ne serai plus là… 
 

DON JOSE 
Mais la réponse?… 
 

MICAËLA 
Je viendrai la prendre avant mon départ et je la 
porterais à votre mère… Adieu. 
 

DON JOSE 
Micaëla! 
 

MICAËLA 
Non, non… Je reviendrai, j’aime mieux cela… je 
reviendrai, je reviendrai… 

(Elle sort.) 
 
 

Scène VIII 
Don José, puis les ouvrières, Zuniga, soldats. 
 
DON JOSE (lisant) 

«Il n’y en a pas de plus sage, ni de plus gentille… il 
n’y en a pas surtout qui t’aime davantage… et si tu 
voulais…» Oui, ma mère, oui, je ferai ce que tu 
désires… j’épouserai Micaëla, et quant à cette 
bohémienne, avec ses fleurs qui ensorcellent… 
 

(Au moment où il va arracher les fleurs de sa veste, 
grande rumeur dans l’intérieur de la manufacture.) 
 

(Cris dans la coulisse.) 
 
ZUNIGA 
(sortant du poste, suivi des soldats) 

Eh bien! Eh bien! qu’est-ce qui arrive? 
(Les cigarières sortent rapidement et en désordre.) 

quella che ti porta la mia lettera… Non ve n’è una 
migliore, e più bella…» 
 

 
MICAELA (interrompendolo) 

È meglio che io non stia qua!… 
 

DON JOSÉ 
Perché mai? 
 

MICAELA (turbata) 
Mi è appena venuto in mente che vostra madre mi 
ha incaricato di fare alcune piccole spese: me ne 
occupo subito. 
 

DON JOSÉ 
Aspetta un momento, ho finito… 
 

MICAELA 
Finirete quando non sarò più qua… 
 

DON JOSÉ 
Ma la risposta?… 
 

MICAELA 
Verrò a prenderla prima della mia partenza e la 
porterò a vostra madre… Addio. 
 

DON JOSÉ 
Micaela! 
 

MICAELA 
No, no… Ritornerò, preferisco così… ritornerò, 
ritornerò… 

(Esce.) 
 
 

Scena VIII 
Don José, poi le operaie, Zuniga, soldati. 
 
DON JOSÉ (leggendo) 

«Non ve n’è una migliore, e più bella… soprattutto 
non ve n’è una che ti ami più di lei… e se tu volessi…» 
Sì, madre mia, sì, farò quel che desideri tu… sposerò 
Micaela, e quanto a quella zingara, con i suoi fiori 
stregati… 

 
(Nel momento in cui sta per strapparsi i fiori dalla 
giubba, un gran rumore si leva dall’interno della 
manifattura). 

(Grida dalle quinte.) 
 
ZUNIGA 
(uscendo dal posto di guardia, seguito dai soldati) 

Ebbene! Ebbene! cosa succede? 
(Le sigaraie escono rapidamente e in disordine.) 



 
CIGARIERES (premier groupe) 

Au secours! Au secours!  
N’entendez-vous pas? 
 

CIGARIERES (deuxième groupe) 
Au secours! Au secours! Messieurs les soldats! 
 

CIGARIERES (premier groupe) 
C’est la Carmencita! 
 

CIGARIERES (deuxième groupe) 
Non, non, ce n’est pas elle! 
 

CIGARIERES (premier groupe, à Zuniga) 
C’est elle! Si fait, c’est elle! 
Elle a porté les premiers coups! 
Ne les écoutez pas! 
Monsieur! Écoutez-nous! 
 

CIGARIERES (deuxième groupe, à Zuniga) 
Ne les écoutez pas! 
Monsieur! Écoutez-nous! 

(tirant Zuniga de leur côté) 
La Manuelita disait 
Et répétait à voix haute 
Qu’elle achèterait sans faute 
Un âne qui lui plaisait. 
 

CIGARIERES (premier groupe, même jeu) 
Alors la Carmencita, 
Railleuse à son ordinaire, 
Dit: «Un âne, pour quoi faire? 
Un balai te suffira!» 
 

CIGARIERES (deuxième groupe) 
Manuelita riposta 
Et dit à sa camarade: 
«Pour certaine promenade 
Mon âne te servira!» 
 

CIGARIERES (premier groupe) 
«Et ce jour-là tu pourras 
À bon droit faire la fière, 
Deux laquais suivront derrière 
T’émouchant à tour de bras.» 
 

CIGARIERES (premier et deuxième groupe) 
Là-dessus, toutes les deux 
Se sont prises aux cheveux! 
 

ZUNIGA (avec impatience) 
Au diable tout ce bavardage! 

(à Don José) 
Prenez, José, deux hommes avec vous, 
Et voyez là-dedans qui cause ce tapage! 

 
 

 
SIGARAIE (primo gruppo) 

Aiuto! Aiuto! 
Non sentite? 

 
SIGARAIE (secondo gruppo) 

Aiuto! aiuto! signori soldati! 
 
SIGARAIE (primo gruppo) 

È la Carmencita! 
 

SIGARAIE (secondo gruppo) 
No, no, non è lei! 
 

SIGARAIE (primo gruppo, a Zuniga) 
È lei! sì, è lei! 
È lei che ha colpito per prima! 
Non ascoltatele! 
Signore! Ascoltate noi! 
 

SIGARAIE (secondo gruppo, a Zuniga) 
Non ascoltatele! 
Signore! Ascoltate noi! 

(tirando Zuniga dalla loro parte) 
La Manuelita diceva 
E ripeteva a voce alta 
Che avrebbe comprato di certo 
Un asino che le piaceva. 
 

SIGARAIE (primo gruppo, stessa manovra) 
Allora la Carmencita, 
Irridente come al solito, 
Disse: «Un asino per cosa? 
Ti basterà una scopa!» 
 

SIGARAIE (secondo gruppo) 
Manuelita ribatté 
E disse alla compagna: 
«Per una certa passeggiata, 
Ti servirà il mio asino!» 
 

SIGARAIE (primo gruppo) 
«E quel giorno, potrai 
Fare la superba quanto vorrai, 
Due lacchè ti seguiranno 
Facendoti le feste.» 
 

SIGARAIE (primo e secondo gruppo) 
E a questo punto, tutt’e due 
Si son prese per i capelli! 
 

ZUNIGA (con impazienza) 
Al diavolo tutte queste chiacchiere! 

(a Don José) 
Prendete due uomini, José, 
E andate a vedere là dentro, la causa di questo 

scompiglio! 
 



(Don José entre dans la manufacture, suivi de deux 
soldats.) 

 
CIGARIERES (premier groupe) 

C’est la Carmencita! 
 

CIGARIERES (deuxième groupe) 
Non, non, ce n’est pas elle! 
 

CIGARIERES (premier groupe) 
Si fait, c’est elle! 
 

CIGARIERES (deuxième groupe) 
Pas du tout! 
 

CIGARIERES (premier groupe) 
Elle a porté les premiers coups! 
 

ZUNIGA 
Holà! 
Éloignez-moi toutes ces femmes-là! 
 

CIGARIERES (premier et deuxième groupe) 
Monsieur! Ne les écoutez pas! 
Monsieur! Écoutez-nous! 
 

ZUNIGA 
Holà! Soldats! 
 

(Les soldats font évacuer la place. Cris des femmes. 
Elles sont malmenées par les soldats et repoussées 
jusqu’à la tête du pont et une rue à droite. Carmen 
paraît à l’entrée de la manufacture, amenée par Don 
José et suivie par deux soldats. Les femmes à droite et 
à gauche s’échappent et reprennent leur dispute.) 
 
CIGARIERES (premier groupe) 

C’est la Carmencita 
Qui porta les premiers coups! 
 

CIGARIERES (deuxième groupe) 
C’est la Manuelita 
Qui porta les premiers coups! 
 

CIGARIERES (premier et deuxième groupe) 
La Carmencita! 
La Manuelita! 
Si! Si! 
Non! Non! 
Elle a porté les premiers coups! 
 

(Les soldats réussissent enfin à repousser les 
cigarières. Les femmes sont maintenues à distance par 
une haie de dragons.) 
 
 

(Don José penetra nella manifattura, seguito da due 
soldati.) 
 
SIGARAIE (primo gruppo) 

È la Carmencita! 
 

SIGARAIE (secondo gruppo) 
No, no, non è lei! 

 
SIGARAIE (primo gruppo) 

Invece sì, è lei! 
 

SIGARAIE (secondo gruppo) 
Proprio no! 
 

SIGARAIE (primo gruppo) 
Ha colpito lei per prima! 
 

ZUNIGA 
Olà! 
Allontanatemi tutte queste donne! 
 

SIGARAIE (primo e secondo gruppo) 
Signore! Non le ascoltate! 
Signore! Ascoltate noi! 
 

ZUNIGA 
Olà! Soldati! 
  

(I soldati fanno evacuare la piazza. Grida di donne. 
Sono malmenate dai soldati e respinte fino alla testa 
del ponte e a una strada a destra. Sull’entrata della 
manifattura compare Carmen condotta da Don José e 
seguita da due soldati. Le donne a destra e a sinistra 
sfuggono e riprendono la loro disputa.) 
 
SIGARAIE (primo gruppo) 

È la Carmencita 
Che ha colpito per prima! 
 

SIGARAIE (secondo gruppo) 
È la Manuelita 
Che ha colpito per prima! 
 

SIGARAIE (primo e secondo gruppo) 
La Carmencita! 
La Manuelita! 
Sì! Sì! 
No! No! 
Lei ha colpito per prima! 
 

(I soldati riescono infine a respingere le sigaraie. Le 
donne sono tenute a distanza da una barriera di 
dragoni.) 
 
 



Scène IX 
Les mêmes, Carmen. 

ZUNIGA 
Voyons, brigadier… Maintenant que nous avons un 
peu de silence… Qu’est-ce que vous avez trouvé là-
dedans? … 
 

DON JOSE 
J’ai d’abord trouvé trois cent femmes, criant, 
hurlant, gesticulant, faisant un tapage à ne pas 
entendre Dieu tonner… D’un côté, il y en avait une, 
les quatre fers en l’air, qui criait: «Confession! 
Confession! Je suis morte…» Elle avait sur la figure 
un X qu’on venait de lui marquer en deux coups de 
couteau… en face de la blessée, j’ai vu… Mon 
officier, c’était une querelle, des injures d’abord, 
puis à la fin des coups. Une femme blessée. 

 
(Il s’arrête sur un regard de Carmen.) 
 
ZUNIGA 

Eh bien?… Et par qui? 
 

DON JOSE 
J’ai vue mademoiselle… Mais par elle! 
 

ZUNIGA 
Mademoiselle Carmencita? 
 

DON JOSE 
Oui, mon lieutenant… 
 

ZUNIGA 
Et qu’est-ce qu’elle disait, mademoiselle 
Carmencita? 
 

DON JOSE 
Elle ne disait rien, mon lieutenant, elle serrait les 
dents et roulait des yeux comme un caméléon. 
 

CARMEN 
On m’avait provoquée… Je n’ai fait que me 
défendre… Monsieur le brigadier vous le dira… 

(à José) 
N’est-ce pas, monsieur le brigadier? 
 

DON JOSE  
(après un moment d’hésitation) 

Tout ce que j’ai pu comprendre au milieu du bruit, 
c’est qu’une discussion s’était élevée entre ces 
deux dames, et qu’à la suite de cette discussion, 
mademoiselle, avec le couteau dont elle coupait le 
bout des cigares, avait commencé à dessiner des 
croix de Saint-André sur le visage de sa camarade… 

Scena IX 
Gli stessi, Carmen. 

ZUNIGA 
Vediamo, brigadiere… Ora che abbiamo un po’ di 
silenzio… Cosa avete trovato là dentro?… 
 
 

DON JOSÉ 
Ho trovato innanzitutto trecento donne che 
gridavano, urlavano, gesticolavano, facevano un 
chiasso tale da non far sentire neanche il tuono di 
Dio… Da una parte, ce n’era una, zampe in aria, che 
gridava: «Confessione! confessione! sono morta…» 
Aveva sulla faccia una X che le avevano appena fatto 
con due colpi di coltello… di fronte alla donna ferita, 
ho visto… Ufficiale, c’è stata una lite, prim’ancora 
degli oltraggi, e alla fine dei colpi. Una donna ferita. 

 
(Si ferma, a uno sguardo di Carmen.) 

 
ZUNIGA 

Ebbene?… E da chi? 
 

DON JOSÉ 
Ho visto la signorina... Ma da lei! 
 

ZUNIGA 
La signorina Carmencita? 
 

DON JOSÉ 
Sì, signor tenente… 
 

ZUNIGA 
E che cosa diceva, la signorina Carmencita? 
 
 

DON JOSÉ 
Non diceva nulla, signor tenente, stringeva i denti e 
roteava gli occhi come un camaleonte. 
 

CARMEN 
Mi avevano provocato… Non ho fatto che 
difendermi… Il signor brigadiere ve lo dirà… 

(a José) 
Non è vero, signor brigadiere? 
 

DON JOSÉ  
(dopo un momento di esitazione) 

Tutto quello che ho potuto capire in mezzo al rumore 
è che era scoppiata una discussione fra queste due 
signore, e che in seguito a questa discussione, la 
signorina, con il coltello che le serve a tagliare la 
punta dei sigari, aveva cominciato a disegnare delle 
croci di Sant’Andrea sulla faccia della compagna… 



(Le lieutenant regarde Carmen; celle-ci, après un 
regard à Don José et un très léger haussement 
d’épaules, est redevenue impassible.) 

Le cas m’a paru clair. J’ai prié mademoiselle de me 
suivre… Elle a d’abord fait un mouvement comme 
pour résister puis elle s’est résignée… et m’a suivi, 
douce comme un mouton! 
 

ZUNIGA 
Et la blessure de l’autre femme? 
 

DON JOSE 
Très légère, mon lieutenant, deux balafres à fleur de 
peau. 
 

ZUNIGA (à Carmen) 
Eh bien, la belle, vous avez entendu le brigadier? 

(à Don José) 
Je n’ai pas besoin de vous demander si vous avez dit 
la vérité. 
 

DON JOSE 
Foi de navarrais, mon lieutenant! 
 

(Carmen se retourne brusquement et regarde encore 
une fois José.) 
 
ZUNIGA (à Carmen) 

Eh bien… vous avez entendu?… Avez-vous quelques 
choses à répondre? Parlez, j’attends… Vous 
entendez? Que nous répondrez-vouss? 
 

CARMEN (fredonnant) 
Tra la la la la la la la, 
Coupe-moi, brûle-moi, 
Je ne te dirai rien: 
Tra la la la la la la la. 
Je brave tout, le feu, 
Le fer et le ciel même. 
 

ZUNIGA 
Ce ne sont pas des chansons que je te demande, 
c’est une réponse. Fais-nous grâce de tes 
chansons. Et puisque l’on t’a dit de répondre, 
réponds! 
 

CARMEN (regardant effrontément Zuniga) 
Tra la la la la la la la, 
Mon secret, je le garde 
Et je le garde bien! 
Tra la la la la la la la. 
J’aime un autre et meurs 
En disant que je l’aime! 
 

ZUNIGA 

(Il tenente guarda Carmen; costei, dopo aver guardato 
Don José e aver fatto spallucce, è ridiventata 
impassibile.) 

Il caso mi è sembrato chiaro. Ho pregato la 
signorina di seguirmi… Dapprima ha fatto un gesto 
come per far resistenza… poi si è rassegnata… e mi 
ha seguito, mite come un agnello! 
 

ZUNIGA 
E la ferita dell’altra donna? 
 

DON JOSÉ 
Leggerissima, signor tenente, due sfregi a fior di 
pelle. 
 

ZUNIGA (a Carmen) 
Allora, bella mia, avete sentito il brigadiere? 

(a Don José) 
Non ho bisogno di domandarvi se avete detto la 
verità. 
 

DON JOSÉ 
Parola di navarrese, signor tenente! 
 

(Carmen si gira bruscamente e guarda ancora una volta 
José.) 
 
ZUNIGA (a Carmen) 

Ebbene… avete sentito?… Avete qualcosa da dire in 
risposta? Parlate, sto aspettando… Avete sentito? 
Che cosa ci rispondereste? 
 

CARMEN (canticchiando) 
Tra la la la la la la là, 
Spezzami, bruciami, 
Nulla ti dirò: 
Tra la la la la là, 
Io sfido tutto il fuoco, 
Il ferro e il cielo stesso. 
 

ZUNIGA 
Non ti ho chiesto delle canzoni, ma una risposta. 
Risparmiaci le tue canzoni. Giacché t’ho detto di 
rispondere, rispondi! 
 
 

CARMEN (guardando sfrontatamente Zuniga) 
Tra la la la la la la là, 
Il mio segreto, lo serbo 
E lo serbo al sicuro! 
Tra la la la la la la là. 
Amo un altro e muoio 
Dicendo che lo amo! 
 

ZUNIGA 



Ah! ah! Nous le prenons sur ce ton-là? Puisque tu le 
prends sur ce ton, tu chanteras ton air aux murs de 
la prison. 

(à Don José) 
Ce qui est sûr, n’est-ce pas, c’est qu’il y a eu des 
coups de couteau et que c’est elle qui les a donnés? 

(À ce moment trois ou quatre femmes réussissent à 
forcer la ligne des factionnaires et se précipitent sur la 
scène en criant: «Oui, oui, c’est elle!» Une de ces 
femmes se trouve près de Carmen. Celle-ci lève la main 
et veut se jeter sur la femme. Don José arrête Carmen. 
Les soldats écartent les femmes et les repoussent hors 
de la scène.) 
(à Carmen) 

Eh! Eh! La peste! Vous avez la main leste 
décidément. 

(aux soldats) 
Trouvez-moi une corde. 
 

CARMEN 
Tra la la la la la la la… 
 

UN SOLDAT (apportant une corde) 
Voilà, mon lieutenant. 
 

ZUNIGA (à Don José) 
Prenez, attachez-moi ces deux jolies mains. 

(Carmen se laisse attacher les mains sans faire la 
moindre résistance.) 

C’est dommage vraiment, car elle est gentille… mais 
si gentille que vous soyez, vous n’en irez pas moins 
faire un tour à la prison. Vous pourrez y chanter vos 
chansons de bohémienne… le porte-clefs vous en 
dira ce qu’il en pense. Je vais écrire l’ordre. 

(à Don José) 
C’est vous qui la conduirez. 
 

(Zuniga et les soldats rentrent au poste. Carmen et Don 
José restent seuls.) 
 
 

Scène X 
Carmen, Don José. 
Un petit moment de silence. Carmen lève les yeux et 
regarde Don José. Celui-ci se détourne, s’éloigne de 
quelques pas, puis revient à Carmen qui le regarde 
toujours. 

{ Dialogue } 
CARMEN 

Où me conduirez-vous? 
 

DON JOSE 
A la prison et je n’y puis rien faire. J’obeis à mes 
chefs., ma pauvre enfant… 
 

CARMEN 

Ah! ah! la prendiamo su questo tono? Visto che la 
prendi su questo tono, canterai ai muri della 
prigione. 

(a Don José) 
Quel che è certo, non è vero?, è che ci sono state 
delle coltellate, e che è stata lei a darle? 

(In questo momento, tre o quattro donne riescono a 
forzare lo sbarramento dei soldati e si precipitano sulla 
scena gridando: «Sì, sì, è lei!» Una delle donne si trova 
vicino a Carmen. Questa alza la mano e sta per gettarsi 
sulla donna. Don José ferma Carmen. I soldati 
allontanano le donne e le respingono fino a farle uscire 
di scena.) 
(a Carmen) 

Eh! eh! Accidenti! Siete decisamente svelta di mano. 
(ai soldati) 

Trovatemi una corda. 
 
 

CARMEN 
Tra la la la la la la là… 
 

UN SOLDATO (portando una corda) 
Ecco, signor tenente. 
 

ZUNIGA (a Don José) 
Prendete, legatemi queste due belle manine. 

(Carmen si lascia legare le mani senza fare la minima 
resistenza.) 

È proprio un peccato, perché è carina… ma, per 
quanto siate carina, non potrete evitare di fare una 
passeggiata alla prigione. Là potrete cantare le 
vostre canzoni da zingara… il secondino vi dirà cosa 
ne pensa. Vado a scrivere l’ordine. 

(a Don José) 
La condurrete voi. 
 

(Zuniga e i soldati rientrano al posto di guardia. Carmen 
e Don José restano soli.) 
 
 

Scena X 
Carmen e Don José. 
Un attimo di silenzio. Carmen alza gli occhi e guarda 
Don José. Questi si scosta, si allontana di qualche 
passo, poi ritorna da Carmen che lo guarda sempre. 
 

{ Dialogo } 
CARMEN 

Dove mi condurrete? 
 

DON JOSÉ 
In prigione e non ci posso far nulla. Eseguo gli 
ordini., mia povera bambina… 

 
CARMEN 



Hélas! que deviendrai-je? Seigneur officier, ayez 
pitié de moi… Vous êtes si jeune, si gentil… 

(José ne répond pas, s’éloigne et revient, toujours sous 
le regard de Carmen.) 

Cette corde, comme vous l’avez serrée, cette 
corde… j’ai les poignets brisés. 

 
DON JOSE (s’approchant de Carmen) 

Si elle vous blesse, je puis la desserrer… Le 
lieutenant m’a dit de vous attacher les mains… il ne 
m’a pas dit… 

(Il desserre la corde.) 
 

CARMEN (bas) 
Laisse-moi m’échapper, je te donnerai un morceau 
de la bar lachi, une petite pierre qui te fera aimer 
de toutes les femmes. 
 

(Don José se rie.) 
 
DON JOSE (s’éloignant) 

Nous ne sommes pas ici pour dire des balivernes… il 
faut aller à la prison. C’est la consigne, et il n’y a pas 
de remède. 
 

(Silence.) 
 

CARMEN 
Tout à l’heure vous avez dit: foi de navarrais… Vous 
êtes des Provinces? 
 

DON JOSE 
Je suis d’Elizondo… 
 

CARMEN 
Et moi d’Etchalar… 
 

DON JOSE (s’arrêtant) 
D’Etchalar!… c’est à quatre heures d’Elizondo, 
Etchalar. 
 

CARMEN 
Oui, c’est là que je suis née… J’ai été emmenée par 
des bohémiens à Séville. Je travaillais à la 
manufacture pour gagner de quoi retourner en 
Navarre près de ma pauvre mère qui n’a que moi 
pour soutien… On m’a insultée parce que je ne suis 
pas de ce pays de filous, de marchands d’oranges 
pourries, et ces coquines se sont mises toutes 
contre moi parce que je leur ai dit que tous leurs 
Jacques de Séville avec leurs couteaux ne feraient 
pas peur à un gars de chez nous avec son béret bleu 
et son maquila. Camarade, mon ami, ne ferez-vous 
rien pour une payse? 
 

DON JOSE 
Vous êtes navarraise, vous? 
 

Ahimè! che sarà di me? Signor ufficiale, abbiate 
pietà di me… Siete così giovane, così buono… 

(José non risponde, si allontana e ritorna sempre sotto 
lo sguardo di Carmen.) 

Questa corda, come l’avete stretta, questa corda… 
ho i polsi spezzati. 

 
DON JOSÉ (avvicinandosi a Carmen) 

Se vi fa male posso allentarla… Il tenente mi ha 
detto di legarvi le mani… non mi ha detto… 
 

(Allenta la corda.) 
 
CARMEN (a bassa voce) 

Lasciami scappare, ti darò un pezzo della bar lachi, 
una pietruzza che ti farà amare da tutte le donne. 
 

 
(Don José ride.) 
 
DON JOSÉ (allontanandosi) 

Non siamo qui per dire sciocchezze… bisogna 
andare in prigione. Questi sono gli ordini, e non c’è 
rimedio. 
 

(Silenzio.) 
 
CARMEN 

Un momento fa avete detto: parola di Navarrese... 
Siete delle Province? 

 
DON JOSÉ 

Io sono di Elizondo... 
 
CARMEN 

E io di Etchalar… 
 

DON JOSÉ (fermandosi) 
Di Etchalar!… è a quattro ore da Elizondo, Etchalar. 
 
 

CARMEN 
Sì, è là che sono nata… Sono stata portata a Siviglia 
dagli zingari. Lavoravo alla manifattura per 
guadagnare il necessario per tornare  
in Navarra, dalla mia povera madre che ha solo me 
come sostegno… Mi hanno insultata perché non 
sono di questo paese di ladri, di venditori di arance 
marce, e quelle sgualdrine si sono messe tutte 
contro di me perché ho detto che tutti i loro tipi di 
Siviglia coi loro coltelli non farebbero paura a un 
ragazzo dei nostri col suo berretto blu e la sua 
maquila. Compagno, amico mio, non farete niente 
per una compaesana? 
 

DON JOSÉ 
Voi siete navarrese, voi? 
 



CARMEN 
Sans doute. 
 

DON JOSE 
Allons donc… il n’y a pas un mot de vrai… vos jeux 
seuls, votre bouche, votre teint… Tout vous dit 
bohémienne… 
 

CARMEN 
Bohémienne, tu crois? 
 

DON JOSE 
J’en suis sûr… 
 

CARMEN 
Au fait, je suis bien bonne de me donner la peine de 
mentir… Oui, je suis bohémienne, mais tu n’en Eh 
bien moi, je sais bien… qu’en dépit de tes chefs eux-
mêmes tu feras pas moins tout ce que je te demande 
veux… Tu le feras parce que tu m’aimes… 
 

DON JOSE 
Moi t’aimer? 
 

CARMEN 
Eh! Oui, José! tu m’aimes… ne me dis pas non, je m’y 
connais!… tes regards, la façon dont tu me parles. Et 
cette La fleur que tu as gardée, tu sais, la fleur de la 
sorcière. Oh! Tu peux la jeter maintenant… cela n’y 
fera rien. Elle est restée assez de temps sur ton 
cœur; le charme a opéré… 
 

DON JOSE (avec colère) 
Ne me parle plus, tu entends! Je te défends de me 

parler… 
 

CARMEN 
C’est très bien, seigneur officier, c’est très bien. 
Vous me défendez de parler, je ne parlerai plus… 

(Elle regarde Don José qui recule. Il s’arrête près de la 
fontaine et se baigne la tête dans l’eau froide.) 

Près des remparts de Séville, 
Chez mon ami Lillas Pastia, 
J’irai danser la séguedille 
Et boire du manzanilla. 
J’irai chez mon ami Lillas Pastia. 
Oui, mais toute seule on s’ennuie, 
Et les vrais plaisirs sont à deux; 
Donc, pour me tenir compagnie, 
J’emmènerai mon amoureux! 

(riant) 
Mon amoureux… il est au diable… 
Je l’ai mis à la porte hier! 
Mon pauvre cœur très consolable, 
Mon cœur est libre comme l’aire! 
J’ai des galants à la douzaine, 

CARMEN 
Certo. 
 

DON JOSÉ 
Ma no… non c’è niente di vero… bastano i vostri 
occhi, la bocca, la pelle… tutto dice che siete 
zingara… 
 

CARMEN 
Zingara, credi? 
 

DON JOSÉ 
Ne sono sicuro… 
 

CARMEN 
Certo, sono troppo buona a prendermi la pena di 
mentire… Sì, sono zingara, ma Io stessa so bene… 
che a dispetto dei tuoi comandanti tu farai lo stesso 
tutto quello che ti chiedo voglio… Lo farai perché mi 
ami… 

 
DON JOSÉ 

Io amarti? 
 

CARMEN 
Eh! Sì, José! tu mi ami!… non dirmi di no, lo capisco 
bene, io!… i tuoi sguardi, il modo con cui mi parli. E 
questo Il fiore che hai conservato, sai, quello della 
strega,. Oh! puoi gettarlo adesso… non cambia 
niente. È rimasto abbastanza sul tuo cuore; 
l’incantesimo è fatto… 
 

DON JOSÉ (con rabbia) 
Non parlarmi più, hai capito! ti proibisco di 

parlarmi… 
 

CARMEN 
Molto bene, signor ufficiale, molto bene. Voi mi 
proibite di parlare, e io non parlerò più… 

(Guarda Don José, che indietreggia. Si ferma presso la 
fontana e si bagna la testa nell’acqua fredda.) 

Presso i bastioni di Siviglia, 
Dal mio amico Lillas Pastia, 
Andrò a danzar la seguidilla 
E a bere manzanilla. 
Andrò dal mio amico Lillas Pastia. 
Sì, ma da sola ci si annoia, 
E i veri piaceri sono a due; 
Così, per farmi compagnia, 
Ci porterò il mio amore! 

(ridendo) 
L’amore mio… è andato al diavolo… 
L’ho messo ieri alla porta… 
Il mio povero cuore tanto consolabile, 
Il mio cuore è libero come l’aria! 
D’innamorati ne ho a dozzine, 



Mais ils ne son pas à mon gré. 
Voici la fin de la semaine: 
Qui veut m’aimer? Je l’aimerai! 
Qui veut mon âme? Elle est à prendre! 
Vous arrivez au bon moment! 
Je n’ai guère le temps d’attendre, 
Car avec mon nouvel amant 
Près des remparts de Séville, 
Chez mon ami Lillas Pastia, 
J’irai danser la séguedille 
Et boire du manzanilla. 
Oui, j’irai chez mon ami Pastia! 
 

DON JOSE (durement) 
Tais-toi! Je t’avais dit de ne pas me parler! 
 

CARMEN (simplement) 
Je ne te parle pas, je chante pour moi-même! 
Et je pense! Il n’est pas défendu de penser! 
Je pense à certain officier qui m’aime 
Et qu’à mon tour je pourrais bien aimer! 
 

DON JOSE (ému) 
Carmen! 
 

CARMEN (avec intention) 
Mon officier n’est pas un capitaine, 
Pas même un lieutenant, il n’est que brigadier; 
Mais c’est assez pour une bohémienne 
Et je daigne m’en contenter! 
 

DON JOSE 
Carmen, je suis comme un homme ivre; 
Si je cède, si je me livre, 
Ta promesse, tu la tiendras, 
Ah! Si je t’aime, Carmen, tu m’aimeras! 
 

CARMEN 
Oui. 

 
(Don José délie la corde qui attache les mains de 
Carmen.) 
 
DON JOSE 

Chez Lillas Pastia… 
 

CARMEN 
Nous danserons… la séguedille… 
 

DON JOSE 
Tu le promets! Carmen… 
 

CARMEN 
En buvant manzanilla. 
 

DON JOSE 
Tu le promets! 
 

Ma non sono quelli che piacciono a me. 
Ecco la fine della settimana: 
Chi vuole amarmi? Io l’amerò! 
Chi vuole l’anima mia? È lì da prendere! 
Arrivate al momento buono! 
Non ho il tempo di aspettare, 
Poiché con il mio nuovo amante 
Presso i bastioni di Siviglia, 
Dal mio amico Lillas Pastia 
Andrò a danzar la seguidilla 
E a bere manzanilla. 
Sì, andrò dal mio amico Pastia! 
 

DON JOSÉ (con durezza) 
Taci! Ti avevo detto di non parlarmi! 
 

CARMEN (semplicemente) 
Non ti parlo, canto per me sola! 
E penso! Non è proibito pensare! 
Penso a un certo ufficiale che mi ama 
E che a mia volta potrei forse amare! 
 

DON JOSÉ (commosso) 
Carmen! 
 

CARMEN (con intenzione) 
Il mio ufficiale non è un capitano, 
E neppure un tenente, è solo un brigadiere; 
Ma per una zingara è abbastanza 
E ho la bontà di accontentarmi! 
 

DON JOSÉ 
Carmen, sono come ubriaco; 
Se cedo, se mi concedo, 
La tua promessa, la manterrai, 
Ah! se ti amo, Carmen, tu mi amerai! 
 

CARMEN 
Sì. 

 
(Don José scioglie la corda che tiene legate le mani di 
Carmen.) 
 
DON JOSÉ 

Da Lillas Pastia… 
 

CARMEN 
Noi danzeremo… la seguidilla… 
 

DON JOSÉ 
Lo prometti! Carmen… 
 

CARMEN 
Bevendo manzanilla. 
 

DON JOSÉ 
Lo prometti!… 
 



CARMEN 
Ah! 
Prés des remparts de Séville, 
Chez mon ami Lillas Pastia, 
Nous danserons la séguedille 
Et boirons manzanilla. 
Tra la la la la la la la… 
 
 

Scène XI 
Les mêmes, Zuniga, soldats. 
Zuniga sort du poste, suivi des soldats. 
 

ZUNIGA (à Don José) 
Voici l’ordre; partez.  
Et faites bonne garde. 
 

CARMEN (bas à Don José) 
En chemin, je te pousserai 
Aussi fort que je le pourrai. 
Laisse-toi renverser…  
Le reste me regarde. 

(fredonnant et riant au nez de Zuniga) 
L’amour est enfant de bohème etc. 
 

(Elle se met en marche avec Don José. Arrivée à l’entrée 
du pont, Carmen bouscule les soldats, s’échappe et se 
sauve en riant aux éclats.) 
 

CARMEN 
Ah! 
Presso i bastioni di Siviglia, 
Dal mio amico Lillas Pastia, 
Noi danzeremo la seguidilla 
E berremo manzanilla. 
Tra la la la la la la là… 
 
 

Scena XI 
Gli stessi, Zuniga, soldati. 
Zuniga esce dal posto di guardia, seguito dai soldati. 
 

ZUNIGA (a Don José) 
Ecco l’ordine; partite.  
E fate buona guardia. 
 

CARMEN (a Don José) 
In cammino, ti spingerò 
Più forte che potrò. 
Làsciati rovesciare… 
Il resto è affar mio. 

(canticchiando e ridendo sotto il naso di Zuniga) 
L’amore è zingaro ecc. 
 

(Si mette in cammino con Don José. Arrivata 
all’ingresso del ponte, Carmen dà una spinta ai soldati, 
fugge e si sottrae ridendo a crepapelle.) 
 



 

 
Chez Lillas Pastia, une taverne. 
Au lever du rideau, Carmen, Frasquita et Mercédès sont 
à table avec les officiers. Danse de bohémiennes 
accompagnée par des bohémiens raclant de guitare et 
jouant du tambour de basque. 
 
 

Scène I 
Carmen, Mercédès, Frasquita, Zuniga, Moralès, Pastia, 
bohémiennes et bohémiens.  
(La danse cesse.) 

CARMEN 
Les tringles des sistres tintaient 
Avec un éclat métallique, 
Et sur cette étrange musique 
Les zingarellas se levaient. 
Tambours de basque allaient leur train, 
Et les guitares forcenées 
Grinçaient sous des mains obstinées, 
Même chanson, même refrain! 
Tra la la la… 

(Danse.) 
 
MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 

Tra la la la… 
(La danse cesse.) 
 
CARMEN 

Les anneaux de cuivre et d’argent 
Reluisaient sur les peaux bistrées;  
D’orange ou de rouge zébrées, 
Les étoffes flottaient au vent. 
La danse au chant se mariait, 
D’abord indécise et timide, 
Plus vive ensuite et plus rapide… 
Cela montait, montait, montait! 
Tra la la la… 

(Danse.) 
 
MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 

Tra la la la… 
(La danse cesse.) 

 
CARMEN 

Les bohémiens, à tour de bras, 
De leurs instruments faisaient rage, 
Et cet éblouissant tapage 
Ensorcelait les zingaras. 
Sous le rythme de la chanson, 
Ardentes, folles, enfiévrées, 

 

 
Da Lillas Pastia, una taverna. 
All’alzarsi del sipario, Carmen, Frasquita e Mercedes 
sono a tavola con gli ufficiali. Danza di zingare 
accompagnata da zingari che grattano la chitarra e 
suonano il tamburo basco. 
 
 

Scena I 
Carmen, Mercedes, Frasquita, Zuniga, Morales, Pastia, 
zingare e zingari.  
(Cessa la danza.) 

CARMEN 
Le lamine dei sistri tintinnavano 
Con un bagliore metallico, 
E su questa musica strana 
Le zingarelle si alzavano. 
Tamburi baschi risuonavano, 
E le chitarre frenetiche 
Stridevano sotto le mani ostinate, 
Stessa canzone, stesso ritornello! 
Tra la la là… 

(Danza.) 
 
MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 

Tra la la là… 
(Cessa la danza.) 
 
CARMEN 

Gli anelli di rame e d’argento 
Lucevano sulle pelli olivastre; 
D’arancio o di rosso zebrate, 
Le stoffe volavano al vento. 
La danza al canto si univa, 
Dapprima indecisa ed esitante, 
Più viva e più rapida poi… 
Saliva, saliva, saliva! 
Tra la la là… 

(Danza.) 
 
MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 

Tra la la là… 
(Cessa la danza.) 

 
CARMEN 

Gli zingari, a tutta forza, 
Infuriavano sui loro strumenti, 
E quello strepito stupefacente 
Stregava le zingare. 
Sotto il ritmo della canzone, 
Ardenti, folli, febbrili, 



Elles se laissaient, enivrées, 
Emporter par le tourbillon! 
Tra la la la… 

 
MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 

Tra la la la… 
(Carmen, Frasquita et Mercédès se mêlent à la danse.) 
 

(Avec les dernières notes de l’orchestre, Carmen vient 
tomber haletante sur un banc de la taverne. Après la 
danse, Lillas Pastia se met à tourner autour des 
officiers, d’un air embarrassé.) 
 
ZUNIGA 

Vous avez quelque chose à nous dire, maître Lillas 
Pastia? 
 

PASTIA 
Mon Dieu, messieurs… 

 
MORALES 

Parle, voyons… 
 

PASTIA 
Il commence à se faire tard… et je suis, plus que 
personne, obligé d’observer les règlements. 
Monsieur le corrégidor étant assez mal disposé à 
mon égard… je ne sais pas pourquoi il est mal 
disposé… 

 
ZUNIGA 

Je le sais très bien, moi. C’est parce que ton auberge 
est le rendez-vous ordinaire de tous les 
contrebandiers de la province. 
 

PASTIA 
Que ce soit pour cette raison ou pour une autre, je 
suis obligé de prendre garde… or, je vous le répète, 
il commence à se faire tard. 

MORALES 
Cela veut dire que tu nous mets à la porte!… 
 

PASTIA 
Oh! Non, messieurs les officier… oh! Non… je vous 
fais seulement observer que mon auberge devrait 
être fermée depuis dix minutes… 
 

ZUNIGA 
Dieu sait ce qui s’y passe dans ton auberge, une fois 
qu’elle est fermée… 
 

PASTIA 
Oh! Mon lieutenant… 
 

ZUNIGA 

Si lasciavano, inebriate, 
Rapire dal turbine! 
Tra la la là… 

 
MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 

Tra la la là… 
(Anche Carmen, Frasquita e Mercedes si uniscono alla 
danza.) 

(Con le ultime note dell’orchestra, Carmen viene a 
gettarsi ansimante su una panca della taverna. Dopo la 
danza, Lillas Pastia si mette a girare intorno agli 
ufficiali, con aria imbarazzata.) 
 
ZUNIGA 

Dovete dirci qualche cosa, mastro Lillas Pastia? 
 

PASTIA 
Mio Dio, signori… 
 

MORALES 
Parla, su… 
 

PASTIA 
Comincia a farsi tardi… e più di chiunque altro io 
sono obbligato a rispettare i regolamenti. Poiché il 
signor corregidor è piuttosto mal disposto nei miei 
confronti… non so proprio perché è mal disposto… 
 

ZUNIGA 
Lo so io, il perché. È perché la tua locanda è il ritrovo 
di tutti i contrabbandieri della provincia. 
 

PASTIA 
Che sia per questa ragione o per un’altra, sono 
obbligato a stare attento… ora, ve lo ripeto, 
comincia a farsi tardi. 
 

MORALES 
Questo vuol dire che ci metti alla porta!… 
 

PASTIA 
Oh! no, signori ufficiali… oh! no… vi faccio solo 
osservare che la mia locanda dovrebbe essere 
chiusa da dieci minuti… 
 
 

ZUNIGA 
Dio sa cosa succede nella tua locanda una volta 
chiusa… 

 
PASTIA 

Oh, signor tenente… 
 

ZUNIGA 



Enfin! Nous avons encore, avant l’appel, le temps 
d’aller passer une heure au théâtre… vous y 
viendrez avec nous, n’est-ce pas, les belles? 
 

(Pastia fait signe aux bohémiennes de refuser.) 
 
FRASQUITA 

Non, messieurs les officiers, non, nous restons ici, 
nous. 
 

ZUNIGA 
Comment, vous ne viendrez pas… 
 

MERCEDES 
C’est impossible…. 
 

MORALES 
Mercédès! 
 

MERCEDES 
Je regrette… 
 

MORALES 
Frasquita! 
 

FRASQUITA 
Je suis désolée… 
 

ZUNIGA 
Mais toi, Carmen… je suis bien sûr que tu ne 
refuseras pas… 
 

CARMEN 
C’est ce qui vous trompe, mon lieutenant… je refuse, 
et encore plus nettement qu’elles deux, si c’est 
possible… 
 

(Pendant que Zuniga parle à Carmen, Moralès et les 
deux autres lieutenants essaient de fléchir Frasquita e 
Mercédès.) 
 
ZUNIGA 

Tu m’en veux? 
 

CARMEN 
Pourquoi vous en voudrais-je? 
 

ZUNIGA 
Parce qu’il y a un mois j’ai eu la cruauté de t’envoyer 
à la prison… 
 

CARMEN (comme si elle ne se rappelait pas) 
À la prison? 
 

ZUNIGA 
J’étais de service, je ne pouvais pas faire autrement. 
 

CARMEN (même jeu) 

Insomma! Abbiamo ancora il tempo, prima 
dell’appello, di andare a passare un’ora a teatro… 
verrete con noi, vero, bellezze? 
 

(Pastia fa segno alle zingare di rifiutare.) 
 
FRASQUITA 

No, signori ufficiali, no, noi restiamo qua. 
 
 

ZUNIGA 
Come, non verrete... 
 

MERCEDES 
È impossibile… 
 

MORALES 
Mercedes! 
 

MERCEDES 
Mi dispiace… 
 

MORALES 
Frasquita! 
 

FRASQUITA 
Sono desolata… 
 

ZUNIGA 
Ma tu, Carmen… sono certo che tu non rifiuterai… 
 
 

CARMEN 
E vi sbagliate, tenente… io rifiuto, e, se è possibile, 
ancor più decisamente di loro due… 
 
 

(Mentre Zuniga parla a Carmen, Morales e gli altri due 
tenenti cercano di convincere Frasquita e Mercedes.) 
 
 
ZUNIGA 

Ce l’hai con me? 
 

CARMEN 
E per quale ragione? 
 

ZUNIGA 
Perché un mese fa sono stato così crudele da 
mandarti in prigione… 
 

CARMEN (come se non ricordasse) 
In prigione?… 
 

ZUNIGA 
Ero di servizio, non potevo fare altrimenti. 
 

CARMEN (stesso atteggiamento) 



À la prison… je ne me souviens pas d’être allée à la 
prison… 
 

ZUNIGA 
Je le sais, pardieu, bien que tu n’y es pas allée… le 
brigadier qui était chargé de te conduire ayant jugé 
à propos de te laisser échapper… et de se faire 
dégrader et emprisonner pour cela… 
 

CARMEN 
Dégrader et emprisonner?… 
 

ZUNIGA 
Mon Dieu, oui!… on n’a pas voulu admettre qu’une 
aussi petite main ait été assez forte pour renverser 
un homme… 
 

CARMEN 
Oh! 
 

ZUNIGA 
Cela n’a pas paru naturel… 
 

CARMEN 
Et ce pauvre garçon est redevenu simple soldat? 
 

ZUNIGA 
Oui… et il a passé un mois en prison… 
 

CARMEN 
Mais il en est sorti?… 
 

ZUNIGA 
Depuis hier seulement! 
 

CARMEN (faisant claquer ses castagnettes) 
Tout est bien, puisqu’il est sorti, tout est bien. 
 

ZUNIGA 
À la bonne heure, tu te consoles vite… 
 

CARMEN (à part) 
Et j’ai raison… 

(haut) 
Si vous m’en croyez, vous ferez comme moi; vous 
voulez nous emmener, nous ne voulons pas vous 
suivre… vous vous consolerez… 
 

MORALES 
Il faudra bien! 
 

(La scène est interrompue par un chœur chanté dans 
la coulisse.) 

AMIS D’ESCAMILLO 
Vivat! Vivat le toréro! 
Vivat! Vivat Escamillo! 

In prigione… non ricordo di essere andata in 
prigione… 
 

ZUNIGA 
Lo so bene, perdio, che non ci sei andata… il 
brigadiere che doveva portarti dentro aveva infatti 
deciso di lasciarti scappare… e di farsi perciò 
degradare e imprigionare… 
 

CARMEN 
Degradare e imprigionare?… 
 

ZUNIGA 
Mio Dio, sì!… non si è voluto ammettere che una 
mano così piccola fosse abbastanza forte da 
rovesciare un uomo… 
 

CARMEN 
Oh! 
 

ZUNIGA 
Non è parso naturale… 
 

CARMEN 
E quel povero ragazzo è ridiventato soldato 
semplice? 
 

ZUNIGA 
Sì… e ha passato un mese in prigione… 
 

CARMEN 
Ma ne è uscito?… 
 

ZUNIGA 
Solo da ieri! 
 

CARMEN (facendo suonare le nacchere) 
Va tutto bene, dato che è uscito, va tutto bene. 
 

ZUNIGA 
Alla buon’ora, ti consoli in fretta… 
 

CARMEN (a parte) 
E faccio bene… 

(a voce alta) 
Se mi date ascolto, farete come me; volete condurci 
via, noi non vi vogliamo seguire… vi consolerete… 
 

MORALES 
Per forza! 
 

(La scena è interrotta da un coro cantato fra le quinte.) 
 

AMICI DI ESCAMILLO 
Viva! Viva il torero! 
Viva! Viva Escamillo! 



Vivat! Vivat! 
 

ZUNIGA 
Qu’est-ce que c’est ça? 
 

MERCEDES 
Une promenade aux flambeaux… 
 

MORALES 
Et qui promène-t-on? 
 

FRASQUITA 
Je le reconnais… c’est Escamillo… un toréro qui s’est 
fait remarquer aux dernières courses de Grenade et 
qui promet d’égaler la gloire de Montez et de Pepe 
Illo… 
 

MORALES 
Pardieu, il faut le faire venir… nous boirons en son 
honneur! 
 

ZUNIGA 
C’est cela, je vais l’inviter. 

(Il va à la fenêtre.) 
Monsieur le toréro… voulez-vous nous faire l’amitié 
de monter ici? Vous y trouverez des gens qui aiment 
fort tous ceux qui, comme vous, ont de l’adresse et 
du courage… 

(quittant la fenêtre) 
Il vient… 
 

PASTIA (suppliant) 
Messieurs les officiers, je vous avais dit… 
 

ZUNIGA 
Ayez la bonté de nous laisser tranquilles, maître 
Lillas Pastia, et faites-nous apporter de quoi boire… 
 

(Entrée d’Escamillo et des amis.) 
 
ZUNIGA, AMIS D’ESCAMILLO, FRASQUITA,  
MERCEDES, CARMEN, MORALES 

Vivat! Vivat le toréro! 
Vivat! Vivat Escamillo! 
Vivat! Vivat! 
 
 

Scène II 
Les mêmes, Escamillo et ses amis. 

ZUNIGA 
Ces dames et nous, vous remercions d’avoir accepté 
notre invitation; nous n’avons pas voulu vous laisser 
passer sans boire avec vous au grand art de la 
tauromachie… 

Viva! Viva! 
 

ZUNIGA 
Che cos’è? 

 
MERCEDES 

Una passeggiata al lume delle fiaccole… 
 

MORALES 
E per chi? 
 

FRASQUITA 
Lo riconosco… è Escamillo… un torero che si è fatto 
notare nelle ultime corride di Granata e che 
promette di eguagliare la gloria di Montez e di Pepe 
Illo… 
 

MORALES 
Perdio, bisogna farlo venire… berremo in suo onore! 
 
 

ZUNIGA 
Certo, vado a invitarlo. 

(Va alla finestra.) 
Signor torero… volete farci l’onore di salire qui? Vi 
troverete gente a cui piacciono tutti quelli che, 
come voi, hanno abilità e coraggio… 

(allontanandosi dalla finestra) 
Viene… 
 
 

PASTIA (supplichevole) 
Signori ufficiali, vi avevo detto… 
 

ZUNIGA 
Abbiate la bontà di lasciarci tranquilli, mastro Lillas 
Pastia, e fateci portare da bere… 

 
(Compare Escamillo con i suoi amici.) 
 
ZUNIGA, AMICI DI ESCAMILLO, FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN, 
MORALES 

Viva! Viva il torero! 
Viva! Viva Escamillo! 
Viva! Viva! 
 
 

Scena II 
Gli stessi, Escamillo e i suoi amici. 

ZUNIGA 
Queste signore e noi, vi ringraziamo di aver 
accettato il nostro invito; non abbiamo voluto 
lasciarvi passare senza brindare con voi alla grande 
arte della tauromachia… 



 
ESCAMILLO 

Messieurs les officiers, je vous remercie. 

Votre toast, je peux vous le rendre, 
Séñors, car avec les soldats, 
Oui, les toréros peuvent s’entendre: 
Pour plaisirs, ils ont les combats! 
Le cirque est plein, c’est jour de fête! 
Le cirque est plein du haut en bas; 
Les spectateurs, perdant la tête, 
S’interpellent à grand fracas! 
Apostrophes, cris et tapage 
Poussés jusques à la fureur! 
Car c’est la fête des gens de chœur! 
Allons! En garde! Ah! 

(avec fatuité) 
Toréador, en garde! 
Toréador! Toréador! 
Et songe bien, oui, songe en combattant 
Qu’un œil noir te regarde 
Et que l’amour t’attend. 
Toréador, l’amour t’attend! 
 

ZUNIGA, AMIS D’ESCAMILLO, FRASQUITA,  
MERCEDES, CARMEN, MORALES, ESCAMILLO 

Toréador, en garde etc. 
 

(Entre les deux couplets Carmen remplit le verre 
d’Escamillo.) 
 
ESCAMILLO 

Tout d’un coup, on fait silence… 
On fait silence… Ah! Que se passe-t-il? 
Plus de cris, c’est l’instant! 
Le taureau s’élance 
En bondissant hors du toril! 
Il s’élance! Il entre, il frappe!… un cheval roule, 
Entraînant un picador. 
«Ah! Bravo! Toro!» hurle la foule, 
Le taureau va… il vient… il vient et frappe encor! 
En secouant ses banderilles, 
Plein de fureur, il court! 
Le cirque est plein de sang! 
On se sauve, on franchit les grilles! 
C’est ton tour maintenant! 
Allons! En garde! Ah! 

(avec fatuité) 
Toréador, en garde etc. 

 
ZUNIGA, AMIS D’ESCAMILLO, FRASQUITA,  
MERCEDES, CARMEN, MORALES, ESCAMILLO 

Toréador, en garde etc. 
 
MERCEDES 

L’amour! 
 

 
ESCAMILLO 

Signori ufficiali, vi ringrazio. 

Il vostro brindisi posso ricambiarlo, 
Señores, poiché coi soldati, 
Sì, i toreri si possono intendere: 
Hanno entrambi il piacere di battersi! 
L’arena è piena, è giorno di festa! 
Gli spettatori, perdendo la testa, 
Si chiamano con gran frastuono! 
Richiami, grida e rumore 
Spinti fino al furore! 
Poiché è la festa del coraggio! 
La festa della gente di fegato! 
Dài! In guardia! Ah! 

(fatuo) 
Toreador, attento! 
Toreador! Toreador! 
E pensa, sì, pensa combattendo 
Che un occhio nero ti guarda 
E che l’amore ti aspetta. 
Toreador, l’amore ti aspetta! 
 

ZUNIGA, AMICI DI ESCAMILLO, FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN, 
MORALES, ESCAMILLO 

Toreador, attento ecc. 
 

(Fra le due strofe Carmen riempie il bicchiere di 
Escamillo.) 

 
ESCAMILLO 

D’improvviso, si fa silenzio… 
Si fa silenzio… Ah! che succede? 
Non più grida, è il momento! 
Il toro si slancia 
Balzando fuori dal recinto! 
Si slancia! entra, colpisce!… un cavallo stramazza, 
Trascinando un picador: 
«Ah! bravo! Toro!» urla la folla, 
Il toro va… viene… viene e colpisce ancora! 
E scuotendo le sue banderille, 
Corre infuriato! 
L’arena è piena di sangue! 
Scappano, saltano oltre le griglie! 
Ora è il tuo momento! 
Dai! In guardia! Ah! 

(fatuo) 
Toreador, attento ecc. 
 

ZUNIGA, AMICI DI ESCAMILLO, FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN, 
MORALES, ESCAMILLO 

Toreador, attento ecc. 
 

MERCEDES 
L’amore! 
 



ESCAMILLO 
L’amour! 
 

FRASQUITA 
L’amour! 
 

ESCAMILLO 
L’amour! 
 

CARMEN (regardant Escamillo) 
L’amour! 
 

ESCAMILLO (regardant Carmen) 
L’amour! 
 

ZUNIGA, AMIS D’ESCAMILLO, FRASQUITA,  
MERCÉDÈS, CARMEN, MORALÈS, ESCAMILLO 

Toréador, l’amour t’attend! 

(On boit, on échange des poignées de main avec le 
toréro.) 
 
PASTIA 

Messieurs les officiers, je vous en prie. 
 

ZUNIGA 
C’est bien, c’est bien, nous partons. 

(Les officiers commencent à se préparer à partir. 
Escamillo se trouve près de Carmen.) 
 
ESCAMILLO 

Dis-moi ton nom, et la première fois que je frapperai 
le taureau, ce sera ton nom que je prononcerai. 
 

CARMEN 
Je m’appelle la Carmencita. 
 

ESCAMILLO 
La Carmencita? 
 

CARMEN 
Carmen, la Carmencita, comme tu voudras. 
 

ESCAMILLO 
Eh bien, Carmen, ou la Carmencita, si je m’avisais 
de t’aimer et de vouloir être aimé de toi, qu’est ce 
que tu me répondrais? 
 

CARMEN 
Je répondrais que tu peux m’aimer tout à ton aise, 
mais que quant à être aimé de moi, pour le moment 
il n’y faut pas songer! 
 

ESCAMILLO 
Ah! 
 

CARMEN 

ESCAMILLO 
L’amore! 
 

FRASQUITA 
L’amore! 
 

ESCAMILLO 
L’amore! 
 

CARMEN (guardando Escamillo) 
L’amore! 
 

ESCAMILLO (guardando Carmen) 
L’amore! 
 

ZUNIGA, AMICI DI ESCAMILLO, FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN, 
MORALES, ESCAMILLO 

Toreador, l’amore ti aspetta! 

 (Bevono, stringono la mano al torero.) 
 
 
PASTIA 

Signori ufficiali, ve ne prego. 
 

ZUNIGA 
Va bene, va bene, ce ne andiamo. 

(Gli ufficiali si preparano a partire. Escamillo si trova 
vicino a Carmen.) 

 
ESCAMILLO 

Dimmi il tuo nome, e la prima volta che colpirò il 
toro, sarà il tuo nome che pronuncerò. 
 

CARMEN 
Mi chiamo la Carmencita. 
 

ESCAMILLO 
La Carmencita? 
 

CARMEN 
Carmen, la Carmencita, come vorrai tu. 
 

ESCAMILLO 
Ebbene, Carmen, o la Carmencita, se mi venisse in 
mente di amarti e di essere amato da te, cosa mi 
risponderesti? 
 

CARMEN 
Risponderei che puoi amarmi quanto ti pare, ma 
che, quanto a essere amato da me, per ora è meglio 
non pensarci! 
 

ESCAMILLO 
Ah! 
 

CARMEN 



C’est comme ça. 
 

ESCAMILLO 
J’attendrai alors, et je me contenterai d’espérer… 
 

CARMEN 
Il n’est pas défendu d’attendre, et il est toujours 
agréable d’espérer. 
 

MORALES (à Frasquita et à Mercédès) 
Vous ne venez pas décidément? 
 

MERCEDES, FRASQUITA  
(sur un nouveau signe de Pastia) 

Mais non, mais non… 
 

MORALES (à Zuniga) 
Mauvaise campagne, lieutenant!… 
 

ZUNIGA 
Bah! La bataille n’est pas encore perdue… 

(bas, à Carmen) 
Écoute-moi, Carmen: puisque tu ne veux pas venir 
avec nous, c’est moi qui dans une heure reviendrai 
ici… 
 

CARMEN 
Ici?… 
 

ZUNIGA 
Oui, dans une heure… après l’appel. 

 
CARMEN 

Je ne vous conseille pas de revenir… 
 
ZUNIGA (riant) 

Je reviendrai tout de même. 
(haut) 

Nous partons avec vous, toréro, et nous vous 
joindrons au cortège qui vous accompagne. 
 

ESCAMILLO 
C’est un grand honneur pour moi; je tâcherai de ne 
pas me montrer indigne lorsque je combattrai sous 
vos yeux. 
 

(Tout le monde sort, excepté Carmen, Frasquita, 
Mercédès et Lillas Pastia.) 
 

 
 

Scène III 
Carmen, Mercédès, Frasquita, Pastia. 
 

È così. 
 

ESCAMILLO 
Allora aspetterò, e mi accontenterò di sperare… 
 

CARMEN 
Non è proibito aspettare, ed è sempre bello sperare. 
 
 

MORALES (a Frasquita e Mercedes) 
Voi non venite proprio? 
 

MERCEDES, FRASQUITA  
(a un nuovo segno di Pastia) 

Ma no, ma no… 
 

MORALES (a Zuniga) 
Una campagna andata male, tenente!… 
 

ZUNIGA 
Bah! la battaglia non è ancora perduta… 

(piano, a Carmen) 
Ascoltami, Carmen: se tu non vuoi venire con noi, 
sono io che, fra un’ora, tornerò qui… 
 
 

CARMEN 
Qui?… 
 

ZUNIGA 
Sì, fra un’ora… dopo l’appello. 
 

CARMEN 
Non vi consiglio di tornare… 
 

ZUNIGA (ridendo) 
Tornerò lo stesso. 

(a voce alta) 
Ce ne andiamo con voi, torero, e ci uniamo al corteo 
che vi accompagna. 
 

ESCAMILLO 
È un grande onore per me; cercherò di non esserne 
indegno quando combatterò sotto i vostri occhi. 
 
 

(Tutti escono, tranne Carmen, Frasquita, Mercedes e 
Lillas Pastia.) 

 

 
 

Scena III 
Carmen, Mercedes, Frasquita, Pastia. 

 

FRASQUITA (a Pastia) 



FRASQUITA (à Pastia) 
Pourquoi étais-tu si pressé de les faire partir et 
pourquoi nous as-tu fait signe de ne pas les suivre? 
 

PASTIA 
Le Dancaïre et le Remendado viennent d’arriver… ils 
ont à vous parler de vos affaires, des affaires 
d’Égypte. 
 

CARMEN 
Le Dancaïre et le Remendado?… 
 

PASTIA (ouvrant une porte et appelant du geste) 
Oui, les voici… tenez… 
 

(Entrent le Dancaïre et le Remendado. Pastia ferme les 
portes, met les volets etc., puis s’en va.) 
 
 

Scène IV 
Carmen, Mercédès, Frasquita, Le Dancaïre et le 
Remendado. 
 
FRASQUITA 

Eh bien, les nouvelles? 
 

LE DANCAÏRE 
Pas trop mauvaises les nouvelles; nous arrivons de 
Gibraltar… 
 

LE REMENDADO 
Jolie ville, Gibraltar… on y voit des anglais, beaucoup 
d’anglais, de jolis hommes les anglais; un peu 
froids, mais distingués. 
 

LE DANCAÏRE 
Remendado!… 
 

LE REMENDADO 
Patron. 
 

LE DANCAÏRE (mettant la main sur son couteau) 
Vous comprenez? 
 

LE REMENDADO 
Parfaitement patron… 
 

LE DANCAÏRE 
Taisez-vous, alors. Nous arrivons de Gibraltar, nous 
avons arrangé avec un patron de navire 
l’embarquement de marchandises anglaises. Nous 
irons les attendre près de la côte, nous en 
cacherons une partie dans la montagne et nous 
ferons passer le reste. Tous nos camarades ont été 
prévenus… ils sont ici, cachés, mais c’est de vous 
trois surtout que Nous avons quelques bons coups 

Perché eri così ansioso di farli andar via e ci hai fatto 
segno di non seguirli?… 
 
 

PASTIA 
Sono appena arrivati il Dancairo e il Remendado… 
devono parlarvi dei vostri affari, degli affari d’Egitto. 
 

CARMEN 
Il Dancairo e il Remendado?… 
 

PASTIA (aprendo una porta e chiamando col gesto) 
Sì, eccoli… prego… 
 

(Entrano il Dancairo e il Remendado. Pastia chiude le 
porte, le imposte ecc., poi esce.) 
 
 

Scena IV 
Carmen, Mercedes, Frasquita, il Dancairo, il 
Remendado. 

 
FRASQUITA 

Ebbene, le notizie? 
 

IL DANCAIRO 
Non troppo male, le notizie; arriviamo da Gibilterra… 
 
 

IL REMENDADO 
Bella città, Gibilterra… ci si vedono degli inglesi, 
molti inglesi, begli uomini gli inglesi; un po’ freddi, 
ma distinti. 
 

IL DANCAIRO 
Remendado!… 
 

IL REMENDADO 
Capo. 
 

IL DANCAIRO (mettendo la mano al coltello) 
Chiaro? 
 

IL REMENDADO 
Chiarissimo, capo… 
 

IL DANCAIRO 
Zitto, allora. Arriviamo da Gibilterra, e ci siamo 
messi d’accordo con un padrone di vascello per 
sbarcare mercanzie inglesi. Li aspetteremo vicino 
alla costa, ne nasconderemo una parte sulla 
montagna e faremo passare il resto.  
Tutti i nostri compagni sono stati avvisati… sono qui, 
nascosti, ma Abbiamo da fare un po’ di affari. Ma c’è 
bisogno di voi soprattutto di voi tre… partirete con 
noi… 

 



à faire. Mais nous avons besoin de vous… vous allez 
partir avec nous… 
 

CARMEN (riant) 
Pourquoi faire? Pour vous aider à porter les ballots? 
Besoin de nous? 
 

LE REMENDADO 
Oh! Non… faire porter des ballots à des dames… ça 
ne serait pas distingué. 
 

LE DANCAÏRE (menaçant) 
Remendado? 
 

LE REMENDADO 
Oui, patron. 
 

LE DANCAÏRE 
Nous ne ferons pas porter les ballots, mais nous 
aurons besoin de vous pour autre chose. Oui, de 
vous! 

Nous avons en tête une affaire… 
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Est-elle bonne, dites-nous? 
 

LE DANCAÏRE 
Elle est admirable, ma chère; 
Mais nous avons besoin de vous! 
 

LE REMENDADO 
Oui, nous avons besoin de vous! 
 

CARMEN, FRASQUITA, MERCEDES 
De nous? 
Quoi! Vous avez besoin de nous? 
 

LE REMENDADO, LE DANCAÏRE 
De vous! 
Oui, nous avons besoin de vous! 
Car nous l’avouons humblement 
Et fort respectueusement: 
Quand il s’agit de tromperie, 
De duperie, 
De volerie, 
Il est toujours bon, sur ma foi, 
D’avoir les femmes avec soi. 
Et sans elles, 
Mes toutes belles, 
On ne fait jamais rien 
De bien! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 
Quoi! Sans nous jamais rien 
De bien? 
 

CARMEN (ridendo) 
Per far che? per aiutarvi a portare i fagotti? Bisogno 
di noi? 
 

IL REMENDADO 
Oh! no… far portare dei fagotti alle signore… non 
sarebbe distinto. 
 

IL DANCAIRO (minaccioso) 
Remendado? 
 

IL REMENDADO 
Sì, capo. 
 

IL DANCAIRO 
Non vi faremo portare i fagotti, ma abbiamo bisogno 
di voi per un’altra faccenda. Sì, di voi! 
 

Abbiamo in mente un affare…  
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Un buon affare, diteci? 
 

IL DANCAIRO 
Eccellente, mia cara; 
Ma abbiamo bisogno di voi! 
 

IL REMENDADO 
Sì, abbiamo bisogno di voi! 
 

CARMEN, FRASQUITA, MERCEDES 
Di noi? 
Che! avete bisogno di noi? 
 

IL REMENDADO, IL DANCAIRO 
Di voi! 
Sì, abbiamo bisogno di voi! 
Poiché, lo confessiamo umilmente 
E rispettosissimamente: 
Quando si tratta d’inganno, 
Di truffa, 
E ladroneccio, 
È sempre bene, in fede mia, 
Avere le donne con sé. 
E senza di loro, 
Mie bellissime, 
Non si fa mai nulla 
Di buono! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 
Che! senza di noi mai nulla 
Di buono? 
 

IL REMENDADO, IL DANCAIRO 
Non siete d’accordo? 
 



LE REMENDADO, LE DANCAÏRE 
N’êtes-vous pas de cet avis? 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 
Si fait, je suis 
De cet avis. 
 

TOUS LES CINQ 
Quand il s’agit de tromperie etc. 

 
LE DANCAÏRE 

C’est dit, alors; vous partirez? 
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Quand vous voudrez. 
 

LE DANCAÏRE 
Mais… tout de suite… 
 

CARMEN 
Ah! Permettez… permettez! 
S’il vous plaît de partir… partez! 
Mais je ne suis pas du voyage. 
Je ne pars pas… je ne pars pas! 
 

LE DANCAÏRE, LE REMENDADO 
Carmen, mon amour, tu viendras, 
Et tu n’auras pas le courage 
De nous laisser dans l’embarras! 
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Ah! ma Carmen, tu viendras! 
 

LE DANCAÏRE 
Mais, au moins la raison, Carmen, tu la diras! 
 

TOUS LES QUATRE 
La raison! 
 

CARMEN 
Je la dirai certainement. 
 

TOUS LES QUATRE 
Voyons! 
 

CARMEN 
La raison, c’est qu’en ce moment… 
 

TOUS LES QUATRE 
Eh bien? 
 

CARMEN 
Je suis amoureuse! 
 

LE REMENDADO, LE DANCAÏRE 
Qu’a-t-elle dit? 
 

MERCEDES, FRASQUITA 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 
Ma certo, io sono 
D’accordo. 
 

TUTTI E CINQUE 
Quando si tratta d’inganno ecc. 
 

IL DANCAIRO 
È fatta, allora; verrete? 
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Quando vorrete. 
 

IL DANCAIRO 
Ma… subito… 
 

CARMEN 
Ah! un momento… un momento! 
Se voi volete andare… andate! 
Ma io non vi accompagno. 
Non vengo… non vengo! 
 

IL DANCAIRO, IL REMENDADO 
Carmen, amor mio, tu verrai, 
E non avrai mai il coraggio 
Di lasciarci nelle peste! 
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Ah! Carmen mia, verrai! 
 

IL DANCAIRO 
Ma, Carmen, la ragione, almeno, la dirai! 

 
TUTTI E QUATTRO 

La ragione! 
 

CARMEN 
La dirò certamente. 
 

TUTTI E QUATTRO 
Vediamo! 
 

CARMEN 
La ragione è che in questo momento… 
 

TUTTI E QUATTRO 
Ebbene? 
 

CARMEN 
Sono innamorata! 
 

IL REMENDADO, IL DANCAIRO 
Cosa ha detto? 
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Dice che è innamorata! 
 

TUTTI E QUATTRO 



Elle dit qu’elle est amoureuse! 
 

TOUS LES QUATRE 
Amoureuse! 
 

CARMEN 
Oui, amoureuse! 
 

LE DANCAÏRE 
Voyons, Carmen, sois sérieuse! 
 

CARMEN 
Amoureuse à perdre l’esprit! 
 

LE REMENDADO, LE DANCAÏRE (avec ironie) 
La chose, certes, nous étonne, 
Mais ce n’est pas le premier jour 
Où vous aurez su, ma mignonne, 
Faire marcher de front le devoir et l’amour. 
 

CARMEN (franchement) 
Mes amis, je serais fort aise 
De partir avec vous ce soir; 
Mais cette fois, ne vous déplaise, 
Il faudra que l’amour passe avant le devoir; 
Ce soir l’amour passe avant le devoir! 

 
LE DANCAÏRE 

Ce n’est pas là ton dernier mot? 
 

CARMEN 
Absolument! 
 

LE REMENDADO 
Il faut que tu te laisses attendrir! 
 

TOUS LES QUATRE 
Il faut venir, Carmen, il faut venir! 
Pour notre affaire, 
C’est nécessaire; car entre nous… 
 

CARMEN 
Quant à cela, je l’admets avec vous … 
 

TOUS LES CINQ 
Quand il s’agit de tromperie etc. 

LE DANCAÏRE 
En voilà assez; je t’ai dit qu’il fallait venir, et tu 
viendras… je suis le chef… 
 

CARMEN 
Comment dis-tu ça? 
 

LE DANCAÏRE 
Je te dis que je suis le chef… 
 

Innamorata! 
 

CARMEN 
Sì, innamorata! 
 

IL DANCAIRO 
Via, Carmen, non scherzare! 
 

CARMEN 
Innamorata da perdere la testa! 
 

IL REMENDADO, IL DANCAIRO (con ironia) 
La cosa, certo, ci stupisce, 
Ma non è la prima volta 
Che avete saputo, carina, 
Far marciare insieme il dovere e l’amore. 
 

CARMEN (francamente) 
Amici, sarei ben contenta 
Di partire con voi questa sera; 
Ma, ora, se non vi spiace, 
Bisogna che l’amore passi prima del dovere; 
Questa sera l’amore passa prima del dovere! 
 

IL DANCAIRO 
Ma è proprio questa la tua ultima parola? 
 

CARMEN 
Assolutamente! 
 

IL REMENDADO 
Bisogna che ti lasci convincere! 
 

TUTTI E QUATTRO 
Devi venire, Carmen, devi venire! 
Per il nostro affare, 
È necessario; poiché, fra noi… 
 

CARMEN 
Quanto a ciò, sono d’accordo con voi… 
 

TUTTI E CINQUE 
Quando si tratta d’inganno ecc. 

IL DANCAIRO 
Ne ho abbastanza; ho detto che dovevi venire, e tu 
verrai… sono io il capo… 
 

CARMEN 
Come dici? 
 

IL DANCAIRO 
Ti dico che sono io il capo… 
 

CARMEN 
E credi che ti obbedirò?… 
 



CARMEN 
Et tu crois que je t’obéirai?… 
 

LE DANCAÏRE (furieux) 
Carmen!… 
 

CARMEN (très calme) 
Eh bien!… 
 

LE REMENDADO  
(se jetant entre le Dancaïre et Carmen) 

Je vous en prie… des personnes si distinguées… 
 

LE DANCAÏRE 
(envoyant un coup de pied que le Remendado évite) 

Attrape ça, toi… 
 

LE REMENDADO (se redressant) 
Patron!… 
 

LE DANCAÏRE 
Qu’est-ce que c’est? 
 

LE REMENDADO 
Rien, patron! 
 

LE DANCAÏRE 
Amoureuse… ce n’est pas une raison, cela. 
 

LE REMENDADO 
Le fait est que ce n’en est pas une… moi aussi, je suis 
amoureux, et ça ne m’empêche pas de me rendre 
utile. 
 

CARMEN 
Partez sans moi… j’irai vous rejoindre demain… mais 
pour ce soir, je reste… 

 
FRASQUITA 

Je ne t’ai jamais vue comme cela; qui attends-tu 
donc? 

 
CARMEN 

Un pauvre diable de soldat qui m’a rendu service… 
 
 

MERCEDES 
Ce soldat qui était en prison? 
 

CARMEN 
Oui… 
 

FRASQUITA 
Et à qui, il y a quinze jours, le geôlier a remis de ta 
part un pain dans lequel il y avait une pièce d’or et 
une lime?… 
 

CARMEN (remontant vers la fenêtre) 

IL DANCAIRO (furioso) 
Carmen!… 
 

CARMEN (calmissima) 
Ebbene!… 
 

IL REMENDADO 
(gettandosi fra il Dancairo e Carmen) 

Vi prego… persone così distinte… 
 
IL DANCAIRO 
(misurandogli un calcio che il Remendado evita) 

Prendi questo, tu… 
 

IL REMENDADO (rialzandosi) 
Capo!… 
 

IL DANCAIRO 
Cosa c’è? 
 

IL REMENDADO 
Nulla, capo! 
 

IL DANCAIRO 
Innamorata… non è una ragione, questa. 
 

IL REMENDADO 
Certo che non lo è… anch’io sono innamorato, e 
questo non m’impedisce di rendermi utile. 
 
 

CARMEN 
Andate senza di me… verrò a raggiungervi domani… 
ma questa sera, resto… 
 

FRASQUITA 
Non ti ho mai visto così; ma chi aspetti? 
 
 

CARMEN 
Un povero diavolo di soldato che mi ha fatto un 
favore… 
 

MERCEDES 
Il soldato che era in prigione? 
 

CARMEN 
Sì… 
 

FRASQUITA 
E a cui, quindici giorni fa, il carceriere ha 
consegnato di nascosto un pane dove c’era una 
moneta d’oro e una lima?… 
 

CARMEN (avvicinandosi alla finestra) 
Sì. 
 

IL DANCAIRO 



Oui. 
 

LE DANCAÏRE 
Il s’en est servi de cette lime?… 
 

CARMEN (du même) 
Non. 
 

LE DANCAÏRE 
Tu vois bien! ton soldat aura eu peur d’être punis 
plus rudement qu’il ne l’avait été; ce soir encore il 
aura peur… tu auras beau entr’ouvrir les volets et 
regarder s’il vient, je parierais qu’il ne viendras pas. 
 

CARMEN 
Ne parie pas, tu perdrais… 
 

DON JOSE (dans la coulisse, de très loin) 
Halte-là! 
Qui va là? 
Dragon d’Alcala! 
Où t’en va tu par là, 
Dragon d’Alcala? 
Moi, je m’en vais faire 
Mordre la poussière 
À mon adversaire. 
S’il en est ainsi, 
Passez, mon ami. 
Affaire d’honneur, 
Affaire de cœur; 
Pour nous tout est là, 
Dragons d’Alcala! 
 

(Pendant qu’il chante, Carmen, le Dancaïre, le 
Remendado, Mercédès et Frasquita, par les volets 
entr’ouverts, regardent venir Don José.) 
 

MERCEDES 
C’est un dragon, ma foi. 
 

FRASQUITA 
Et un beau dragon. 
 

LE DANCAÏRE (à Carmen) 
Eh bien, puisque tu ne veux pas venir que demain, 
sais-tu au moins ce que tu devrais faire? 
 

CARMEN 
Qu’est ce que je devrais faire? 
 

LE DANCAÏRE 
Tu devrais décider ton dragon à venir avec toi et de 
se joindre à nous. 
 

CARMEN 

Se ne è servito di quella lima?… 
 

CARMEN (c.s.) 
No. 
 

IL DANCAIRO 
Lo vedi! il tuo soldato avrà avuto paura di essere 
punito ancora più duramente; anche stasera avrà 
paura… avrai un bel socchiudere le imposte e 
guardare se arriva, scommetto che non verrà. 

 
CARMEN 

Non scommettere, perderesti… 
 

DON JOSÉ (fra le quinte, da molto lontano) 
Altolà! 
Chi va là? 
Dragone d’Alcalá! 
Dove vai di là, 
Dragone d’Alcalá? 
Io vado a gettare 
Nella polvere 
Il mio rivale. 
Se è così, 
Passate, amico. 
Affare d’onore, 
Affare di cuore; 
Per noi tutto è là, 
Dragoni d’Alcalá! 
 

(Mentre canta, Carmen, il Dancairo, il Remendado, 
Mercedes e Frasquita, dalle imposte socchiuse, 
guardano venire Don José.) 

 

MERCEDES 
È un dragone, in fede mia. 
 

FRASQUITA 
E un bel dragone. 
 

IL DANCAIRO (a Carmen) 
Ebbene, poiché non vuoi venire che domani, sai 
almeno cosa dovresti fare? 

 
CARMEN 

Cosa dovrei fare?… 
 

IL DANCAIRO 
Dovresti convincere il tuo dragone a venire con te e 
a unirsi a noi. 
 

CARMEN 
Ah!… se si potesse!… ma non bisogna pensarci… 
sono sciocchezze… è troppo stupido. 
 



Ah!… si cela se pouvait!… mais il n’y faut pas penser… 
ce sont des bêtises… il est trop niais. 
 

LE DANCAÏRE 
Pourquoi l’aimes-tu puisque tu conviens toi-
même… 
 

CARMEN 
Parce qu’il est joli garçon donc et qu’il me plaît. 
 

LE REMENDADO 
Le patron ne comprend pas ça, lui… qu’il suffise 
d’être joli garçon pour plaire aux femmes… 
 

LE DANCAÏRE 
Attends un peu, toi, attends un peu… 

 
(Le Remendado se sauve et sort. Le Dancaïre le 
poursuit et sort à son tour entraînant Mercédès et 
Frasquita qui essaient de le calmer.) 
 
DON JOSE (la voix se rapproche peu à peu) 

Halte-là! Qui va là? 
Dragon d’Alcala! 
Où t’en va-tu par là, 
Dragon d’Alcala? 
Exact et fidèle, 
Je vais où m’appelle 
L’amour de ma belle! 
S’il en est ainsi etc. 

 
(Don José paraît.) 
 
 

Scène V 
Don José, Carmen, puis Pastia. 

CARMEN 
Enfin… te voilà… C’est bien heureux! 
 

DON JOSE 
Il y a deux heures seulement que je suis sorti de 
prison. Carmen! 
 

CARMEN 
Qui t’empêchait de sortir plus tôt? Je t’avais envoyé 
une lime et une pièce d’or… avec la lime il fallait 
scier le plus gros barreau de ta prison… avec la 
pièce d’or il fallait, chez le premier fripier venu, 
changer ton uniforme pour un habit bourgeois. 
Et tu sors de prison? 
 

DON JOSE 
En effet, tout cela était possible. 
J’y suis resté deux mois. Et si c’était pour toi, j’y 
voudrais être encore. 
 

IL DANCAIRO 
Perché l’ami, se ammetti tu stessa… 

 
 
CARMEN 

Perché è un bel ragazzo e perché mi piace. 
 

IL REMENDADO (fatuo) 
Il capo non lo capisce, lui… che basti essere un bel 
ragazzo per piacere alle donne… 
 

IL DANCAIRO 
Aspetta un momento, tu, aspetta un momento… 
 

(Il Remendado scappa ed esce. Il Dancairo lo insegue 
ed esce a sua volta portando con sé Mercedes e 
Frasquita che cercano di calmarlo.) 

 
DON JOSÉ (la voce si avvicina a poco a poco) 

Altolà! Chi va là? 
Dragone d’Alcalá! 
Dove vai di là, 
Dragone d’Alcalá? 
Fedele e puntuale, 
Vado dove mi chiama 
L’amore della mia bella! 
Se è così ecc. 

 
(Compare Don José.) 
 
 

Scena V 
Don José, Carmen, poi Pastia. 

CARMEN 
Eccoti… finalmente… Che felicità! 
 

DON JOSÉ 
Solo due ore fa sono uscito di prigione. 
Carmen! 
 

CARMEN 
Chi ti impediva di uscire prima? Ti avevo mandato 
una lima e una moneta d’oro… con la lima bisognava 
segare la sbarra più grossa della prigione… con la 
moneta d’oro bisognava, dal primo rigattiere 
incontrato, cambiare la tua uniforme con un abito 
borghese. Esci di prigione? 
 

DON JOSÉ 
Certo, tutto questo era possibile. 
Ci sono rimasto due mesi. E per te, ci sarei restato 
anche di più. 
 

CARMEN 
Perché non l’hai fatto? 
 



CARMEN 
Pourquoi ne l’as-tu pas fait? 
 

DON JOSE 
Que veux-tu? J’ai encore mon honneur de soldat, et 
déserter me semblerait un grand crime… Oh! Je ne 
t’en suis pas moins reconnaissant… Tu m’as envoyé 
une lime et une pièce d’or… La lime me servira pour 
affiler ma lance et je la garde comme souvenir de 
toi. 

(lui tendant la pièce d’or) 
Quant à l’argent… 
 

CARMEN 
Tiens, il l’a gardé!… ça se trouve à merveille… 

(criant et frappant) 
Holà!… Lillas Pastia, holà!… nous mangerons tout… 
tu me régales… Holà! Holà! 
 

(Entre Pastia.) 
 
PASTIA (l’empêchant de crier) 

Prenez donc garde… 
 

CARMEN (lui jetant la pièce) 
Tiens, attrape… et apporte-nous des fruits confits; 
apporte-nous des bonbons, apporte-nous des 
oranges, apporte-nous du manzanilla… apporte-
nous de tout ce que tu as, de tout, de tout… 
 

PASTIA 
Tout de suite, mademoiselle Carmencita. 

(Il sort.) 
 
CARMEN (à José) 

Tu m’en veux alors et tu regrettes de t’être fait 
mettre en prison pour mes beaux yeux? 
 

DON JOSE 
Quant a cela, non, par exemple. 

 
CARMEN 

Vraiment. 
 

DON JOSE 
L’on m’a mis en prison, l’on m’a ôté mon grade, mais 
ça m’est égal. 
 

CARMEN 
Parce que tu m’aimes, donc? 
 

DON JOSE 
Oui, parce que je t’aime, parce que Moi? je t’adore. 
 

CARMEN 
(mettant ses deux mains dans les mains de José) 

DON JOSÉ 
Che vuoi farci? ho ancora il mio onore di soldato, e 
disertare mi pareva un vero delitto… Oh! non è che 
per questo te ne sia meno riconoscente… Mi hai 
mandato una lima e una moneta d’oro… La lima mi 
servirà per affilare la lancia e la conservo come tuo 
ricordo. 

(tendendole la moneta d’oro) 
Quanto al denaro… 
 

CARMEN 
Toh, l’ha conservato!… tanto meglio… 

(gridando e battendo le mani) 
Olà!… Lillas Pastia, olà!… mangiamoci tutto… sei tu a 
offrire… olà! olà!… 
 

(Entra Pastia.) 
 
PASTIA (impedendole di gridare) 

Ma attenta… 
 

CARMEN (gettandogli la moneta) 
Tieni, prendi… e portaci frutta candita; portaci 
dolci, portaci arance, portaci manzanilla… portaci 
tutto quello che hai, tutto, tutto… 
 
 

PASTIA 
Subito, signorina Carmencita. 

(Esce.) 
 

CARMEN (a José) 
Ce l’hai con me, allora, e rimpiangi di esserti fatto 
mettere in prigione per i miei begli occhi? 
 

DON JOSÉ 
Quanto a questo, no, di certo. 
 

CARMEN 
Davvero. 
 

DON JOSÉ 
Mi hanno messo in prigione, mi hanno tolto il grado, 
ma non me ne importa. 
 

CARMEN 
Perché mi ami, dunque? 
 

DON JOSÉ 
Sì, perché ti amo, perché Io? ti adoro. 

 
CARMEN 
(mettendo le mani fra le mani di José) 

Pago i miei debiti: è la nostra legge, la legge di noi 
zingare… Pago i miei debiti… pago i miei debiti… 
 

(Rientra Lillas Pastia portando su un vassoio arance, 
dolci, frutta candita, manzanilla.) 



Je paie mes dettes: c’est notre loi à nous autres 
bohémiennes… Je paie mes dettes… je paie mes 
dettes… 

(Rentre Lillas Pastia apportant sur un plateau des 
oranges, des bonbons, des fruits confits, du 
manzanilla.) 

Mets tout cela ici… d’un seul coup, n’aie pas peur… 
(Pastia obéit et la moitié des objets roule par terre.) 

Ça ne fait rien, nous ramasserons tout ça nous-
mêmes… sauve-toi maintenant, sauve-toi, sauve-
toi! 

(Pastia sort) 
Mets-toi là et mangeons de tout! De tout! De tout! 

(Elle est assise; Don José s’assied en face d’elle.) 
 
DON JOSE 

Tu croques les bonbons comme un enfant de six 
ans… 
 

CARMEN 
C’est que je les aime… Ton lieutenant était ici tout à 
l’heure, avec d’autres officiers, ils nous ont il m’a 
fait danser la romalis… 
 

DON JOSE 
Tu as dansé? Comment, toi!? 
 

CARMEN 
Oui; et quand j’ai dansé, ton lieutenant s’est permis 
de me dire qu’il m’adorait… 
 

DON JOSE 
Carmen!… 
 

CARMEN 
Qu’est ce que tu as? Est-ce que tu serais Es-tu 
jaloux, par hasard? 
 

DON JOSE 
Mais certainement, Eh oui, je suis jaloux… 
 

CARMEN 
Ah bien!… Canari, va! … tu es un vrai canari d’habit 
et de caractère… allons, ne te fâche pas… pourquoi 
est-tu jaloux? Parce que j’ai dansé tout à l’heure 
pour ces officiers… Eh, bien, si tu le veux, je 
danserai pour toi maintenant, pour toi tout seul. 
 

DON JOSE 
Si je le veux, je crois bien que je le veux… 
 

CARMEN 
Où sont mes castagnettes… qu’est-ce que j’ai fait de 
mes castagnettes? 

(en riant) 
C’est toi qui me les a prises, mes castagnettes? 
 

DON JOSE 

Metti tutto qui… con un colpo solo, non avere 
paura… 

(Pastia obbedisce e la metà degli oggetti cade a terra.) 
Non importa, raccoglieremo tutto quanto noi… 
scappa ora, scappa, scappa via! 

 
(Pastia esce.) 

Mettiti là e mangiamo di tutto! di tutto! di tutto! 
(Lei è seduta; Don José le si siede di fronte.) 

 
DON JOSÉ 

Sgranocchi i dolci come un bambino di sei anni… 
 
 

CARMEN 
È perché mi piacciono… Il tuo tenente era qui un 
momento fa, con altri ufficiali, ci hanno mi ha fatto 
ballare la romalis… 
 

DON JOSÉ 
Tu hai ballato? Come, a te? 
 

CARMEN 
Sì; e quando ho finito, il tuo tenente si è permesso 
di dire che mi adorava… 
 

DON JOSÉ 
Carmen!… 
 

CARMEN 
Che cos’hai?… Saresti per caso Sei geloso?… 
 
 

DON JOSÉ 
Ma certo Sì che sono geloso… 
 

CARMEN 
Ah bene!… Va’ là, canarino!… sei un vero canarino, 
d’abito e di carattere… via, non t’arrabbiare… 
perché sei geloso? perché un momento fa ho 
danzato per quegli ufficiali… Ebbene, se vuoi, ora 
danzerò per te, solo per te. 

 
DON JOSÉ 

Se voglio, certo che voglio… 
 

CARMEN 
Dove sono le mie nacchere?… che ne ho fatto delle 
mie nacchere? 

(ridendo) 
Me le hai prese tu, le nacchere? 
 

DON JOSÉ 
Ma no! 
 

CARMEN (teneramente) 
Ma sì, ma sì… sono sicura che sei stato tu… ah! bah! 
ecco delle nacchere. 



Mais non! 
 

CARMEN (tendrement) 
Mais si, mais si… je suis sûr que c’est toi… ah! bah! 
en voilà des castagnettes… 

(Elle casse une assiette, avec deux morceaux de 
faïence, se fait des castagnettes et les essaie…) 

Ah, ça ne vaudra jamais, mes castagnettes… Où 
sont-elles donc? 
 

DON JOSE 
(trouvant les castagnettes sur la table à droite) 

Tiens! Les voici. 
 

CARMEN (riant) 
Ah! Tu vois bien… c’est toi qui les avais prises… 
 

DON JOSE 
Ah! Que je t’aime, Carmen, que je t’aime! 
 

CARMEN 
Je l’espère bien. 

(gaîment) 
Je vais danser en votre honneur, 
Et vous verrez, seigneur,  
Comment je sais moi-même accompagner ma 

danse! 
(faisant asseoir Don José) 

Mettez-vous là, Don José; 
(ave une solennité comique) 

Je commence! 
(dansant et accompagnant de ses castagnettes) 

La la la la la la la la… 
(On entend des clairons dans la coulisse de très loin.) 

La la la la la la la la… 
 

DON JOSE (arrêtant Carmen) 
Attends un peu, Carmen, rien qu’un moment… 

arrête! 
 

CARMEN (étonnée) 
Et pourquoi, s’il te plaît? 
 

DON JOSE 
Il me semble… là-bas… 

(Les clairons se rapprochent.) 
Oui, ce sont nos clairons qui sonnent la retraite. 
Ne les entends-tu pas? 
 

CARMEN (avec joie) 
Bravo! bravo! j’avais beau faire… il est mélancolique 
De danser sans orchestre… Et vive la musique 
Qui nous tombe du ciel! 

(dansant et jouant des castagnettes) 
La la la la la la la la… 

(Les clairons s’éloignent.) 

(Rompe un piatto, con due pezzi di maiolica si fa delle 
nacchere e le prova…) 

Ah! non valgono le mie nacchere… Ma dove sono? 
 
 

DON JOSÉ 
(trovando le nacchere sulla tavola a destra) 

Prendi! eccole. 
 

CARMEN (ridendo) 
Ah! lo vedi… sei tu che me le hai prese… 
 

DON JOSÉ 
Ah! quanto ti amo, Carmen, quanto ti amo! 
 

CARMEN 
Lo spero bene. 

(con allegria) 
Danzerò in vostro onore, 
E vedrete, signore, 
Come so accompagnarmi nella danza! 

 
(facendo sedere Don José) 

Mettetevi là, Don José; 
(con comica solennità) 

Io comincio! 
(danzando e accompagnandosi con le nacchere) 

La la la la la la la la… 
(Si sentono delle trombe lontanissime, fra le quinte.) 

La la la la la la la la… 
 

DON JOSÉ (fermando Carmen) 
Aspetta un po’ Carmen, solo un momento… fermati! 
 
 

CARMEN (stupita) 
Perché mai? 
 

DON JOSÉ 
Mi sembra, laggiù… 

(Le trombe si avvicinano.) 
Sì, sono le nostre trombe che suonano la ritirata. 
Non le senti? 
 

CARMEN (con gioia) 
Bene, bene! avevo un bel darmi da fare; è 

malinconico 
Danzare senza orchestra… Evviva la musica 
Che ci casca dal cielo! 

(ballando e suonando le castagnette) 
La la la la la la la la… 

(Le trombe si allontanano.) 
 

DON JOSÉ 
(fermando ancora Carmen) 

Non m’hai capito. Carmen… è la ritirata, 



 
 

DON JOSE 
(arrêtant encore Carmen) 

Tu ne m’as pas compris. Carmen… c’est la retraite, 
Il faut que moi, je rentre au quartier pour l’appel! 
 

CARMEN (stupéfaite) 
Au quartier!… pour l’appel!… 

(éclatant) 
Ah! j’étais vraiment trop bête! 
Je me mettais en quatre et je faisais des frais, 
Oui, je faisais des frais 
Pour amuser monsieur. Je chantais! je dansais! 
Je crois, Dieu me pardonne, 
qu’un peu plus, je l’aimais! 
Ta ra ta ta… c’est le clairon qui sonne! 
Ta ra ta ta… Il part… il est parti! 
Va-t’en donc, canari! 

(avec fureur, en lui envoyant son shako à la volée) 
Tiens! prends ton shako, ton sabre, ta giberne, 
Et va-t’en, mon garçon, retourne à ta caserne! 
 

DON JOSE (avec tristesse) 
C’est mal à toi, Carmen, de te moquer de moi! 
Je souffre de partir, car jamais, 
Jamais femme avant toi, 
Aussi profondément n’avait troublé mon âme! 
 

CARMEN 
(en exagérant le ton passionné de Don José) 

Il souffre de partir, car jamais, 
Jamais femme avant moi, 
Aussi profondément n’avait troublé son âme! 
Ta ra ta ta… Mon Dieu! c’est la retraite! 
Ta ra ta ta… Je vais être en retard! 
Ô mon Dieu! C’est la retraite! 
Je vais être en retard! Il perd la tête! il court! 
Et voilà son amour! 
 

DON JOSE 
Ainsi tu ne crois pas 
À mon amour? 
 

CARMEN 
Mais non! 
 

DON JOSE 
Eh bien! Tu m’entendras! 
 

CARMEN 
Je ne veux rien entendre! 
 

DON JOSE 
Tu m’entendras! 
 

CARMEN 
Tu vas te faire attendre! 

Bisogna ch’io rientri al quartiere per l’appello! 
 

CARMEN (stupefatta) 
Al quartiere!… per l’appello!… 

(scoppiando) 
Ah! ero davvero stupida! 
Mi facevo in quattro e mi mettevo a spendere, 
Sì, mi mettevo a spendere 
Per divertire il signore. Cantavo! ballavo! 
Credo, Dio mi perdoni, 
Che ancora un poco, e l’amavo! 
Ta ra ta ta… Suona la tromba! 
Ta ra ta ta… Se ne va… è già andato! 
Vattene allora, canarino! 

(con rabbia, gettandogli il suo sciaccò) 
Tiè! prendi sciaccò, sciabola e giberna, 
E vattene, ragazzo mio, torna in caserma! 

 
DON JOSÉ (con tristezza) 

Fai male, Carmen, a ridere di me! 
Soffro di andar via, perché mai, 
Mai donna prima di te, 
Così profondamente mi aveva turbato l’anima! 

 
CARMEN 
(esagerando il tono appassionato di Don José) 

Soffre di andar via, perché mai, 
Mai donna prima di me, 
Così profondamente gli aveva turbato l’anima! 
Ta ra ta ta… Mio Dio! è la ritirata! 
Ta ra ta ta… sarò in ritardo! 
O mio Dio! è la ritirata! 
Sarò in ritardo! Perde la testa! corre! 
Ecco il suo amore! 

 
DON JOSÉ 

Così non credi 
Al mio amore? 
 

CARMEN 
Ma no! 
 

DON JOSÉ 
Ebbene! Mi ascolterai! 
 

CARMEN 
Non voglio sentire nulla! 
 

DON JOSÉ 
Mi ascolterai! 
 

CARMEN 
Rischi di farti aspettare! 
No! no!… 
 

DON JOSÉ 
Sì, mi ascolterai! 

(con violenza) 



Non! non! … 
 

DON JOSE 
Oui, tu m’entendras! 

(violemment) 
Je le veux! Carmen, tu m’entendras! 

(Il tire de sa veste d’uniforme la fleur que Carmen lui a 
jetée au premier acte, il montre cette fleur à Carmen.) 

La fleur que tu m’avais jetée 
Dans ma prison m’était restée, 
Flétrie et sèche, cette fleur 
Gardait toujours sa douce odeur; 
Et pendant des heures entières, 
Sur mes yeux, fermant mes paupières, 
De cette odeur je m’enivrais 
Et dans la nuit je te voyais! 
Je me prenais à te maudire, 
À te détester, à me dire: 
Pourquoi faut-il que le destin 
L’ait mise là sur mon chemin! 
Puis je m’accusais de blasphème, 
Et je ne sentais en moi-même, 
Je ne sentais qu’un seul désir, un seul espoir: 
Te revoir, ô Carmen, oui, te revoir! 
Car tu n’avais eu qu’à paraître, 
Qu’à jeter un regard sur moi, 
Pour t’emparer de tout mon être, 
Ô ma Carmen! Et j’étais une chose à toi! 
Carmen, je t’aime! 
 
 
 

CARMEN 
Non! tu ne m’aimes pas! 
 

DON JOSE 
Que dis-tu? 
 

CARMEN 
Non! tu ne m’aimes pas! 
Non! Car si tu m’aimais, 
Là-bas, là-bas tu me suivrais! 
 

DON JOSE 
Carmen! 
 

CARMEN 
Oui! Là-bas, là-bas dans la montagne… 
 

DON JOSE 
Carmen! 
 

CARMEN 
Là-bas, là-bas tu me suivrais! 
Sur ton cheval tu me prendrais, 
Et comme un brave à travers la campagne, 
En croupe, tu m’emporterais! 
Là-bas, là-bas dans la montagne… 

Lo voglio io, Carmen, mi ascolterai! 
(Prende dalla giacca dell’uniforme il fiore di gaggìa che 
Carmen gli ha gettato al primo atto, mostra il fiore a 
Carmen.) 

Il fiore che mi avevi gettato 
Nella prigione mi era rimasto, 
Secco e appassito, questo fiore, 
Sempre serbava il suo dolce profumo; 
E durante lunghe ore, 
Chiudendo sugli occhi le palpebre, 
Di questo profumo mi inebriavo 
E ti vedevo nella notte! 
Mi mettevo a maledirti, 
A detestarti, a dirmi: 
Perché mai il destino 
L’ha messa là sul mio cammino! 
Poi mi dicevo blasfemo, 
E non sentivo in me, 
Non sentivo che un desiderio solo, una sola 

speranza: 
Di rivederti, o Carmen, sì, rivederti! 
Poiché ti era bastato apparire, 
E gettare uno sguardo su me, 
Per prendere tutto il mio essere, 
O mia Carmen! e appartenevo a te! 
Carmen, ti amo! 
 

CARMEN 
No! non mi ami! 
 

DON JOSÉ 
Cosa dici? 
 

CARMEN 
No! non mi ami! 
No! Perché se tu mi amassi, 
Laggiù, laggiù mi seguiresti! 
 

DON JOSÉ 
Carmen! 
 

CARMEN 
Sì! Laggiù sulla montagna… 
 

DON JOSÉ 
Carmen! 
 

CARMEN 
Laggiù, laggiù mi seguiresti! 
Sul tuo cavallo mi prenderesti, 
E come un prode attraverso la campagna, 
In groppa via mi porteresti! 
Laggiù, laggiù sulla montagna… 
 

DON JOSÉ (turbato) 
Carmen! 
 

CARMEN 



 
DON JOSE (troublé) 

Carmen! 
 

CARMEN 
Là-bas, là-bas tu me suivrais! 
Tu me suivrais, si tu m’aimais! 
Tu n’y dépendrais de personne; 
Point d’officier à qui tu doives obéir, 
Et point de retraite qui sonne 
Pour dire à l’amoureux qu’il est temps de partir! 
Le ciel ouvert, la vie errante; 
Pour pays tout l’univers; et pour loi ta volonté! 
Et surtout la chose enivrante: 
La liberté! La liberté! 
 

DON JOSE 
Mon Dieu! 
 

CARMEN 
Là-bas, là-bas dans la montagne! 
 

DON JOSE (très ébranlé) 
Carmen! 
 

CARMEN 
Là-bas, là-bas si tu m’aimais… 
 

DON JOSE 
Tais-toi! 
 

CARMEN 
Là-bas, là-bas tu me suivrais etc. 
 

DON JOSE 
Ah! Carmen, hélas! tais-toi! 
Mon Dieu! Hélas! Pitié! Hélas!… 

(s’arrachant violemment des bras de Carmen) 
Non! je ne veux plus t’écouter! 
Quitter mon drapeau… déserter… 
C’est la honte… c’est l’infamie!… 
Je n’en veux pas! 

 
CARMEN (durement) 

Eh bien! pars! 
 

DON JOSE (suppliant) 
Carmen, je t’en prie! 
 

CARMEN 
Non! Je ne t’aime plus! 
 

DON JOSE 
Écoute! 
 

CARMEN 
Va! je te hais! 

 

Laggiù, laggiù, mi seguiresti! 
Mi seguiresti, se mi amassi! 
Nessuno che ti comanda; 
Nessun ufficiale a cui obbedire, 
Nessuna ritirata che suona 
Per dire all’innamorato che è tempo di partire! 
Il cielo aperto, la vita errante; 
Per patria tutto l’universo; e per legge la tua volontà! 
E soprattutto la cosa inebriante: 
La libertà! La libertà! 
 

DON JOSÉ 
Mio Dio! 
 

CARMEN 
Laggiù, laggiù sulla montagna,… 
 

DON JOSÉ (quasi vinto) 
Carmen! 
 

CARMEN 
Laggiù, laggiù, se tu mi amassi… 
 

DON JOSÉ 
Taci! 
 

CARMEN 
Laggiù, laggiù, mi seguiresti ecc. 
 

DON JOSÉ 
Ah! Carmen, ohimè! taci! 
Mio Dio!… ohimè!, pietà! ohimè!… 

(strappandosi violentemente dalle braccia di Carmen) 
No! Non ti voglio più ascoltare! 
Lasciare la mia bandiera… disertare… 
È l’onta… l’infamia!… 
Non voglio! 
 

CARMEN (duramente) 
E allora! va’! 
 

DON JOSÉ (supplicando) 
Carmen, ti prego! 
 

CARMEN 
No! Non ti amo più! 
 

DON JOSÉ 
Ascolta! 
 

CARMEN 
Va’! Ti odio! 
 

DON JOSÉ 
Carmen! 
 

CARMEN 
Addio! Ma addio per sempre! 



DON JOSE 
Carmen! 
 

CARMEN 
Adieu! Mais adieu pour jamais! 
 

DON JOSE (avec douleur) 
Eh bien! soit! adieu! 
Adieu pour jamais! 
 

CARMEN 
Va-t-en! 
 

DON JOSE 
Carmen! Adieu! adieu pour jamais! 
 

CARMEN 
Adieu! 

(José se dirige vers la porte. Au moment où il va ouvrir, 
on frappe. Silence.) 
 
 

Scène VI 
Les mêmes, Zuniga, puis le Dancaïre, le Remendado, 
les bohémiennes et les bohémiens. 

 

ZUNIGA (au dehors) 
Holà! Carmen! Holà! Holà! 
 

DON JOSE 
Qui frappe? Qui vient là? 
 

CARMEN 
Tais-toi… tais-toi! 
 

ZUNIGA (entrant après avoir fait sauter la porte) 
J’ouvre moi-même… et j’entre… 

(Il aperçoit Don José; à Carmen) 
Ah! fi! ah! fi! la belle! 
Le choix n’est pas heureux!  
C’est se mésallier 
De prendre le soldat quand on a l’officier. 

(à Don José) 
Allons, décampe! 
 

DON JOSE (calme, mais résolu) 
Non! 
 

ZUNIGA 
Si fait! tu partiras. 
 

DON JOSE 
Je ne partirai pas! 
 

ZUNIGA (menaçant Don José) 
Drôle! 

 
DON JOSÉ (con dolore) 

Ebbene! sia! addio! 
Addio per sempre! 
 

CARMEN 
Vattene! 
 

DON JOSÉ 
Carmen! Addio! addio per sempre! 
 

CARMEN 
Addio! 

(José si dirige verso la porta. Quando sta per aprirla, 
bussano. Silenzio.) 

 
 

Scena VI 
Gli stessi, Zuniga, poi il Dancairo, il Remendado, le 
zingare e gli zingari. 

ZUNIGA (da fuori) 
Olà! Carmen! olà! olà! 
 

DON JOSE 
Chi bussa? chi è là? 
 

CARMEN 
Taci… taci! 
 

ZUNIGA (entrando dopo aver sfondato la porta) 
Mi apro da solo… ed entro… 

(Vede Don José; a Carmen) 
Perbacco, bella mia! 
La scelta non è felice! 
Scende di livello 
Chi si prende il soldato quando ha l’ufficiale. 

(a Don José) 
Via, fila! 
 

DON JOSÉ (calmo, ma deciso) 
No! 
 

ZUNIGA (con severità) 
E invece sì! te ne andrai! 
 

DON JOSÉ 
Non me ne andrò affatto! 
 

ZUNIGA (minacciando Don José) 
Imbecille! 
 

DON JOSÉ (afferrando la sciabola) 
Per Giove! ne pioveranno dei colpi! 
 

CARMEN (gettandosi fra loro) 



 
DON JOSE (sautant sur son sabre) 

Tonnerre!… il va pleuvoir des coups! 
 

CARMEN (se jetant entre eux) 
Au diable le jaloux! 
À moi! à moi! 

(Les bohémiens et les bohémiennes paraissent de tous 
les côtés; sur un geste de Carmen, le Dancaïre et le 
Remendado se jettent sur Zuniga et le désarment.) 
(à Zuniga d’un ton moqueur) 

Bel officier, bel officier, l’amour 
Vous joue en ce moment un assez vilain tour! 
Vous arrivez fort mal! 
Hélas! et nous sommes forcés, 
Ne voulant être dénoncés, 
De vous garder au moins… pendant une heure. 
 

LE REMENDADO, LE DANCAÏRE 
(à Zuniga, le pistolet à la main et avec la plus grande 
politesse) 

Mon cher monsieur! 
Nous allons, s’il vous plaît, 
Quitter cette demeure; 
Vous viendrez avec nous? 
 

CARMEN (riant) 
C’est une promenade. 
 

LE REMENDADO, LE DANCAÏRE 
Consentez-vous? 
 

LE DANCAÏRE, LE REMENDADO, LES BOHEMIENS 
Répondez, camarade! 
 

ZUNIGA (prenant son parti gaîment) 
Certainement. 
D’autant plus que votre argument 
Est un de ceux auxquels on ne résiste guère! 

(toujours gaîment) 
Mais gare à vous!… plus tard! 
 

LE DANCAÏRE (avec philosophie) 
La guerre, c’est la guerre!... 
En attendant, mon officier, 
Passez devant sans vous faire prier! 
 

LE REMENDADO, LES BOHEMIENS 
Passez devant sans vous faire prier! 

(Zuniga sort emmené par les bohémiens.) 
 

CARMEN (à Don José) 
Es-tu des nôtres maintenant? 
 

DON JOSE (soupirant) 
Il le faut bien! 
 

CARMEN 

Al diavolo il geloso! 
A me! a me! 

(Gli zingari e le zingare si affacciano da ogni lato; a un 
gesto di Carmen, il Dancairo e il Remendado si gettano 
su Zuniga e lo disarmano.) 
(a Zuniga con aria irridente) 

Bell’ufficiale, bell’ufficiale, l’amore 
Vi gioca ora un assai brutto tiro! 
Non arrivate in buon punto! 
Ohimè! e siamo obbligati, 
Per non essere denunciati, 
A custodirvi almeno… per un’ora. 

 
IL REMENDADO, IL DANCAIRO 
(a Zuniga, pistola in mano e con la più grande cortesia) 

Mio caro signore, 
Lasceremo, col vostro beneplacito, 
Questa dimora; 
E voi verrete con noi? 
 
 

CARMEN (ridendo) 
È una passeggiata. 
 

IL REMENDADO, IL DANCAIRO 
Acconsentite? 
 

IL DANCAIRO, IL REMENDADO, GLI ZINGARI 
Rispondete, amico. 
 

ZUNIGA (mettendosi allegramente il cuore in pace) 
Certo, 
Tanto più che le vostre ragioni 
Sono di quelle irresistibili! 

(sempre allegramente) 
Ma attenti a voi!… più tardi! 

 
IL DANCAIRO (con filosofia) 

La guerra è guerra!… 
Intanto, mio caro ufficiale, 
Passate avanti senza farvi pregare! 
 

IL REMENDADO, GLI ZINGARI 
Passate avanti senza farvi pregare! 

(Zuniga esce condotto dagli zingari.) 
 

CARMEN (a Don José) 
Sei dei nostri, ora? 
 

DON JOSÉ (sospirando) 
Per forza! 
 

CARMEN 
Ah! 
La frase non è galante! 
Ma che importa! Dai… ti abituerai, 
Quando vedrai 
Come è bella, la vita errante! 



Ah! 
Le mot n’est pas galant! 
Mais, qu’importe! Va… tu t’y feras, 
Quand tu verras 
Comme c’est beau, la vie errante; 
Pour pays tout l’univers, et pour loi ta volonté! 
Et surtout, la chose enivrante: 
La liberté! La liberté! 
 

TOUS (excepté Don José) 
Suis-nous à travers la campagne, 
Viens avec nous dans la montagne, 
Suis-nous et tu t’y feras, 
Quand tu verras, là-bas, 
Comme c’est beau, la vie errante etc. 
 

DON JOSE (entraîné) 
Ah! 
La vie errante, le ciel ouvert etc. 
 
 

 

Per patria l’universo; e per legge la tua volontà! 
E soprattutto, la cosa inebriante: 
La libertà! La libertà! 
 

TUTTI (tranne Don José) 
Amico, seguici nella campagna, 
Vieni con noi verso la montagna, 
Seguici e ti abituerai, 
Quando vedrai, laggiù, 
Come è bella, la vita errante ecc. 
 

DON JOSÉ (inebriato) 
Ah! 
La vita errante, il cielo aperto ecc. 

 



 

 
Un site sauvage dans la montagne. 
 
 

Scène I 
Carmen, José, Le Dancaïre, Le Remendado, Mercédès, 
Frasquita, bohémiennes et bohémiens. 
Au lever du rideau quelques contrebandiers sont 
couchés ça et là enveloppés dans leurs manteaux. 
Entrée des bohémiens. 

 

QUELQUES BOHEMIENS 
Écoute, écoute, compagnon, écoute! 
La fortune est là-bas, là-bas! 
Mais prends garde, pendant la route, 
Prends garde de faire un faux pas! 
Écoute, compagnon, écoute, écoute etc. 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN, DON JOSE,  
LE REMENDADO, LE DANCAÏRE 

Notre métier est bon, mais pour le faire il faut 
Avoir une âme forte! 
Et le péril est en haut, 
Il est en bas, il est en haut, 
Il est partout, qu’importe! 
Nous allons en avant sans souci du torrent, 
Sans souci du torrent, sans souci de l’orage! 
Sans souci du soldat qui là-bas nous attend, 
Et nous guette au passage! 
Sans souci nous allons en avant! 
Écoute, écoute, compagnon, écoute etc. 
 

TOUS LES BOHEMIENS 
Ami, là-bas est la fortune, 
Écoute, écoute, compagnon, 
Prends garde, pendant la route, 
Prends garde de faire un faux pas! 
Oui, la fortune est là-bas! 
Prends garde de faire un faux pas! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, LES BOHEMIENNES 
Écoute, compagnon, écoute etc. 
 

DON JOSE, LE REMENDADO, LE DANCAÏRE,  
LES BOHEMIENS 

Compagnon, écoute etc. 
 

TOUS 
Prends garde! Prends garde! 
 

 

 
Un luogo selvaggio sulla montagna. 
 
 

Scena I 
Carmen, Don José, il Dancairo, il Remendado, 
Mercedes, Frasquita, zingare e zingari. 
Al levarsi del sipario alcuni contrabbandieri sono 
coricati qua e là avvolti nei loro mantelli. Entrata degli 
zingari. 

 

ALCUNI ZINGARI 
Ascolta, compagno, ascolta! 
La fortuna è laggiù, laggiù; 
Ma attento, lungo la strada, 
Attento a non fare un passo falso! 
Ascolta, compagno, ascolta ecc. 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN, DON JOSÉ,  
IL REMENDADO, IL DANCAIRO 

Il nostro mestiere è bello; ma per farlo bisogna 
Avere un’anima forte! 
Il pericolo è in alto, 
È in basso, è in alto, 
È dovunque, che importa! 
Andiamo avanti incuranti del torrente, 
Incuranti del torrente, incuranti della tempesta! 
Incuranti del soldato che ci aspetta laggiù, 
Di vedetta al nostro passaggio, 
Incuranti andiamo avanti! 
Ascolta, ascolta, compagno ecc. 
 

TUTTI GLI ZINGARI 
Amico, è laggiù la fortuna, 
Ascolta, ascolta, compagno, 
Attento, lungo la strada, 
Attento a non fare un passo falso! 
Sì, la fortuna è laggiù! 
Attento a non fare un passo falso! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN, LE ZINGARE 
Ascolta, compagno, ascolta ecc. 
 

DON JOSÉ, IL REMENDADO, IL DANCAIRO,  
GLI ZINGARI 

Compagno, ascolta ecc. 
 

TUTTI 
Attento! Attento! 
 



LE DANCAÏRE 
Halte! nous allons nous arrêter ici… ceux qui on 
sommeil pourront dormir pendant une demi-
heure… 
 

LE REMENDADO (s’étendant avec volupté) 
Ah! 
 

LE DANCAÏRE 
Je vais, moi, voir s’il y a moyen de faire entrer les 
marchandises dans la ville… une brèche s’est faite 
dans le mur d’enceinte et nous pourrions passer par 
là: malheureusement on a mis un factionnaire pour 
garder cette brèche. 
 

DON JOSE 
Lillas Pastia nous a fait savoir que, cette nuit, ce 
factionnaire serait un homme à nous… 
 

LE DANCAÏRE 
Oui, mais Lillas Pastia a pu se tromper… le 
factionnaire qu’il veut dire a pu être changé… Avant 
d’aller plus loin je ne trouve pas mauvais de 
m’assurer par moi-même… 
 

(appelant) 
Remendado!… 
 

LE REMENDADO (se réveillant) 
Hé? 
 

LE DANCAÏRE 
Debout, tu vas venir avec moi… 
 

LE REMENDADO 
Mais, patron… 
 

LE DANCAÏRE 
Qu’est-ce que c’est? 
 

LE REMENDADO (se levant) 
Voilà, patron, voilà!… 
 

LE DANCAÏRE 
Allons, passe devant. 
 

LE REMENDADO 
Et moi, qui rêvais que j’allais pouvoir dormir… C’était 
un rêve, hélas, c’était un rêve! 

(Il sort suivi du Dancaïre.) 
 
 

Scène II 
Les mêmes, moins le Dancaïre et le Remendado. 
Pendant la scène entre Carmen et José, quelques 
bohémiens allument un feu près duquel Mercédès et 

IL DANCAIRO 
Alt! ci fermeremo qui… quelli che hanno sonno 
potranno dormire una mezz’ora… 
 
 

IL REMENDADO (stendendosi con voluttà) 
Ah! 
 

IL DANCAIRO 
Io, invece, vado a vedere se c’è mezzo di far entrare 
le mercanzie in città… si è fatta una breccia nel 
muro di cinta e potremmo passare di là: purtroppo 
hanno messo una sentinella per far la guardia alla 
breccia. 
 
 

DON JOSÉ 
Lillas Pastia ci ha fatto sapere che, questa notte, la 
sentinella sarà uno dei nostri… 
 

IL DANCAIRO 
Sì, ma Lillas Pastia potrebbe essersi sbagliato… la 
sentinella di cui parla potrebbe essere cambiata… 
Prima di proseguire, non mi sembra una cattiva 
idea controllare personalmente… 

(chiamando) 
Remendado!… 
 

IL REMENDADO (svegliandosi) 
Eh? 
 

IL DANCAIRO 
In piedi, tu vieni con me… 
 

IL REMENDADO 
Ma, capo… 
 

IL DANCAIRO 
Che c’è?… 
 

IL REMENDADO (alzandosi) 
Ecco fatto, capo!… 
 

IL DANCAIRO 
Andiamo, passa davanti. 
 

IL REMENDADO 
E io che sognavo di poter dormire… Era un sogno, 
ohimè, era un sogno! 

(Esce, seguito dal Dancairo.) 
 
 

Scena II 
Gli stessi, tranne il Dancairo e il Remendado. 
Durante la scena fra Carmen e José, alcuni zingari 
accendono un fuoco presso il quale vengono a sedersi 



Frasquita viennent s’asseoir, les autres se roulent dans 
leurs manteaux, se couchent et s’endorment. 
 
DON JOSE 

Voyons, Carmen… si je t’ai parlé trop durement, je 
t’en demande pardon, faisons la paix. 
 

CARMEN 
Non. 
 

DON JOSE 
Tu ne m’aimes plus alors? 
 

CARMEN 
Ce qui est sûr c’est que je t’aime beaucoup moins 
qu’autrefois… et que si tu continues à t’y prendre de 
cette façon-là, je finirai par ne plus t’aimer du tout… 
Je ne veux pas être tourmentée ni surtout 
commandée. Ce que je veux, c’est être libre et faire 
ce qui me plaît. 
 

DON JOSE 
Tu es le diable, Carmen? 
 

CARMEN 
Oui. Qu’est-ce que tu regardes là, à quoi penses-

tu?… 
 

DON JOSE 
Je me dis que là-bas… à sept ou huit lieues d’ici tout 
au plus, il y a un village, et dans ce village une bonne 
vielle femme qui croit que je suis encore un honnête 
homme… 
 

CARMEN 
Une bonne vieille femme? 

 
DON JOSE 

Oui; à ma mère. 
 

CARMEN 
Ta mère… Eh bien là, vrai, tu ne ferais pas mal d’aller 
la retrouver, car décidément tu n’es pas fait pour 
vivre avec nous… chien et loup ne font pas 
longtemps bon ménage… 
 

DON JOSE 
Carmen… 
 

CARMEN 
Sans compter que le métier n’est pas sans péril 
pour ceux qui, comme toi, refusent de se cacher 
quand ils entendent les coups de fusil… plusieurs 
des nôtres y ont laissé leur peau, ton tour viendra. 
 

DON JOSE 
Et le tien aussi… si tu me parles encore de nous 
séparer et si tu ne te conduis pas avec moi comme 

Mercedes e Frasquita, gli altri si avvolgono nei loro 
mantelli, si stendono per terra e si addormentano. 

 
DON JOSÉ 

Su, Carmen… se ti ho parlato troppo duramente, ti 
chiedo scusa, facciamo la pace. 

 
CARMEN 

No. 
 

DON JOSÉ 
Non mi ami più allora? 
 

CARMEN 
Di sicuro, ti amo molto meno di prima… e se continui 
a comportarti in quel modo, finirò per non amarti 
del tutto… Non voglio che mi si tormenti, e 
soprattutto che mi si comandi. Quello che voglio, è 
essere libera e fare quello che mi piace. 
 

 
DON JOSÉ 

Sei il diavolo, Carmen? 
 

CARMEN 
Sì. Cosa stai guardando là, a cosa pensi?… 
 
 

DON JOSÉ 
Mi dico che laggiù… a sette o otto leghe al massimo 
da qui, c’è un villaggio, e in questo villaggio una 
buona vecchia che mi crede ancora un uomo 
onesto… 

 
CARMEN 

Una buona vecchia? 
 

DON JOSÉ 
Sì; a mia madre. 
 

CARMEN 
Tua madre… Ma allora, davvero, non faresti male ad 
andare da lei, poiché decisamente non sei fatto per 
vivere con noi… cani e lupi non vanno d’accordo… 
 
 

DON JOSÉ 
Carmen… 
 

CARMEN 
Senza contare che il mestiere non è senza pericolo 
per quelli che, come te, rifiutano di nascondersi 
quando sentono i colpi di fucile… molti dei nostri ci 
hanno lasciato la pelle, verrà il tuo turno. 
 

DON JOSÉ 
E anche il tuo… se mi parli ancora di separarci e se 
non ti comporti con me come voglio io… Lasciarci? 



je veux que tu conduises… Nous séparer? Écoute, si 
tu redis ce mot… 
 

CARMEN 
Tu me tuerais, peut-être?... 

(José ne répond pas.) 
À la bonne heure… j’ai vu plusieurs fois dans les 
cartes que nous devions finir ensemble. 

(faisant claquer ses castagnettes) 
Bah! arrive qui plante… 
 

DON JOSE 
Tu es le diable!, Carmen?… 
 

CARMEN 
Mais oui, je te l’ai déjà dit… 
 

(Elle tourne le dos à José et va s’asseoir près de Mercédès 
et de Frasquita. Après un instant d’indécision, José 
s’éloigne à son tour et va s’étendre sur les rochers. 
Pendant les dernières répliques de la scène, Mercédès 
et Frasquita ont étalé des cartes devant elles.) 

 

MERCEDES 
Mêlons! 
 

FRASQUITA 
Mêlons! 
 

MERCEDES 
Coupons! 
 

FRASQUITA 
Coupons! 
 

MERCEDES 
Bien! c’est cela! 
 

FRASQUITA 
Bien! c’est cela! 
 

MERCEDES 
Trois cartes ici… 
 

FRASQUITA 
Trois cartes ici… 
 

MERCEDES 
Quatre là! 
 

FRASQUITA 
Quatre là! 
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Et maintenant, parlez, mes belles, 
De l’avenir, donnez-nous des nouvelles… 

Ascolta, se dici un’altra volta… 
 

 
CARMEN 

Mi uccideresti, forse?… 
(José non risponde.) 

Alla buon’ora… ho visto spesso nelle carte che 
dovevamo finire insieme. 

(facendo suonare le sue nacchere) 
Bah! accada quel che deve… 
 

DON JOSÉ 
Sei il diavolo!, Carmen?… 
 

CARMEN 
Ma sì, te l’ho già detto… 
 

(Volta le spalle a José e va a sedersi presso Mercedes e 
Frasquita. Dopo un istante d’indecisione, José si 
allontana a sua volta e va a sdraiarsi sulle rocce. 
Durante le ultime battute, Mercedes e Frasquita hanno 
messo davanti a sé delle carte da gioco.) 

 

MERCEDES 
Mescoliamo! 
 

FRASQUITA 
Mescoliamo! 
 

MERCEDES 
Tagliamo! 
 

FRASQUITA 
Tagliamo! 
 

MERCEDES 
Va bene così! 
 

FRASQUITA 
Va bene così! 
 

MERCEDES 
Tre carte qui… 
 

FRASQUITA 
Tre carte qui… 
 

MERCEDES 
Quattro là! 
 

FRASQUITA 
Quattro là! 
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Ed ora, parlate, mie belle, 
Dell’avvenire dateci novelle… 



 
MERCEDES 

Dites-nous qui nous trahira! 
 

FRASQUITA 
Dites-nous qui nous trahira! 
 

MERCEDES 
Dites-nous qui nous aimera! 
 

FRASQUITA 
Dites-nous qui nous aimera! 
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Parlez, parlez! 
Dites-nous qui nous trahira, 
Dites-nous qui nous aimera! 
 

FRASQUITA 
Parlez! 
 

MERCEDES 
Parlez! 
 

FRASQUITA 
Moi, je vois un jeune amoureux 
Qui m’aime on ne peut davantage. 
 

MERCEDES 
Le mien est très riche et très vieux; 
Mais il parle de mariage! 
 

FRASQUITA (fièrement) 
Il me campe sur son cheval, 
Et dans la montagne il m’entraîne! 
 

MERCEDES 
Dans un château presque royal, 
Le mien m’installe en souveraine! 
 

FRASQUITA 
De l’amour à n’en plus finir, 
Tous les jours, nouvelles folies! 
 

MERCEDES 
De l’or tant que j’en puis tenir, 
Des diamants, des pierreries! 
 

FRASQUITA 
Le mien devient un chef fameux, 
Cent hommes marchent à sa suite! 
 

MERCEDES 
Le mien… en croirai-je mes yeux? 
Oui… Il meurt! 

(avec joie) 
Ah! je suis veuve et j’hérite! 
 

 
MERCEDES 

Diteci chi ci tradirà! 
 

FRASQUITA 
Diteci chi ci tradirà! 
 

MERCEDES 
Diteci chi ci amerà! 
 

FRASQUITA 
Diteci chi ci amerà! 
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Parlate, parlate! 
Diteci chi ci tradirà, 
Diteci chi ci amerà! 
 

FRASQUITA 
Parlate! 
 

MERCEDES 
Parlate! 
 

FRASQUITA 
Io vedo un giovane innamorato 
Che mi ama quanto più non si può. 
 

MERCEDES 
Il mio è molto ricco e vecchio; 
Ma parla di matrimonio! 
 

FRASQUITA (fieramente) 
Mi mette sul suo cavallo, 
Mi porta sulla montagna! 
 

MERCEDES 
In un castello quasi regale, 
Il mio mi installa sovrana! 
 

FRASQUITA 
Amore a non finire, 
Ogni giorno, nuove follie! 
 

MERCEDES 
Oro quanto ne posso prendere, 
Diamanti, pietre preziose! 
 

FRASQUITA 
Il mio diventa un capo famoso, 
Dietro a lui marciano cento uomini! 
 

MERCEDES 
Il mio… non credo ai miei occhi! 
Sì… Muore! 

(con gioia) 
Ah! sono vedova ed eredito! 
 



MERCEDES, FRASQUITA 
Ah! 
Parlez encor, parlez, mes belles etc. 
Dites-nous qui nous trahira! 
Dites-nous qui nous aimera! 
 

MERCEDES 
Fortune! 
 

FRASQUITA 
Amour! 
 

CARMEN 
Voyons, que j’essaie à mon tour. 

(Carmen tourne les cartes de son côté.) 
Carreau! Pique! La mort! 
J’ai bien lu!… moi d’abord, ensuite lui… 
Pour tous les deux, la mort! 
En vain, pour éviter les réponses amères, 
En vain tu mêleras! 
Cela ne sert à rien, les cartes sont sincères 
Et ne mentiront pas! 
Dans le livre d’en haut si ta page est heureuse, 
Mêle et coupe sans peur, 
La carte sous tes doigts se tournera joyeuse, 
T’annonçant le bonheur! 
Mais si tu dois mourir, si le mot redoutable 
Est écrit par le sort, 
Recommence vingt fois, la carte impitoyable 
Répétera: la mort! 

(tournant les cartes) 
Encor! Encor! Toujours la mort! 
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Parlez encor, parlez, mes belles etc. 
Parlez encor! Parler encor! 
Dites-nous qui nous trahira, 
Dites-nous qui nous aimera! 
 

CARMEN 
Encor! Le désespoir! 
La mort! la mort! 
Encor… la mort! 
 

MERCEDES 
Fortune! 
 

FRASQUITA 
Amour! 
 

CARMEN 
Toujours la mort! 
 

MERCEDES 
Encor! 
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Encor! 

MERCEDES, FRASQUITA 
Ah! 
Parlate ancora, parlate, mie belle ecc. 
Diteci chi ci tradirà, 
Diteci chi ci amerà! 
 

MERCEDES 
Fortuna! 
 

FRASQUITA 
Amore! 
 

CARMEN 
Vediamo, ch’io provi a mia volta. 

(Carmen a sua volta gira le carte.) 
Quadri! Picche! La morte! 
Ho letto bene… prima io, poi lui… 
Per tutti e due, la morte! 
Invano per evitare risposte amare, 
Invano le mischierai, 
Non serve a nulla, le carte sono sincere 
E non mentiranno! 
Se nel libro di lassù la tua pagina è fortunata, 
Mischia e taglia senza paura; 
La carta si volterà con gioia sotto le tue dita, 
Annunciandoti la felicità! 
Ma se devi morire, se la tremenda parola 
È scritta dalla sorte, 
Ricomincia venti volte, la carta impietosa 
Ripeterà: la morte! 

(voltando le carte) 
Ancora! Ancora! Sempre la morte! 

 
MERCEDES, FRASQUITA 

Parlate ancora, parlate, mie belle ecc. 
Parlate ancora! Parlate ancora! 
Diteci chi ci tradirà, 
Diteci chi ci amerà! 
 

CARMEN 
Ancora! La disperazione! 
La morte! La morte! 
Ancora… la morte! 
 

MERCEDES 
Fortuna! 
 

FRASQUITA 
Amore! 
 

CARMEN 
Sempre la morte! 
 

MERCEDES 
Ancora! 
 

MERCEDES, FRASQUITA 
Ancora! 



 
MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 

Encor! encor! 
 

(Rentrent le Dancaïre et le Remendado.) 
 
 

Scène III 
Les mêmes, Le Dancaïre, Le Remendado, les 
bohémiennes, le bohémiens. 

 

CARMEN 
Eh bien?… 

 
FRASQUITA 

La route est-elle libre? 
 

LE DANCAÏRE 
Eh bien, j’avais raison de ne pas me fier aux 
renseignements de Lillas Pastia; nous n’avons pas 
trouvé son factionnaire, mais en revanche nous 
avons aperçu trois J’ai vu des douaniers qui 
gardaient la brèche et qui la gardaient bien, je vous 
assure… Il faut nous en débarrasser. 
 

CARMEN 
Savez-vous les noms à ces douaniers? 
 

LE REMENDADO 
Certainement nous savons leurs noms; qui est-ce 
qui connaîtrait les douaniers si nous ne les 
connaissions pas?… Il y avait Eusebio, Perez et 
Bartolomé… 
 

FRASQUITA 
Eusebio… 
 

MERCEDES 
Perez… 
 

CARMEN 
Et Bartolomé… 

(en riant) 
N’ayez pas peur, Dancaïre, nous vous en répondons 
de vos trois douaniers… C’est bon. Ne vous inquiétez 
pas. On s’occupe de vos douaniers. 
 

DON JOSE (furieux) 
Carmen!… 
  

LE DANCAÏRE 
Ah! toi, tu vas nous laisser tranquilles avec ta 
jalousie… le jour vient et nous n’avons pas de temps 
à perdre… En route, les enfants… 

(On commence à prendre les ballots.) 
Quant à toi, 

 
MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 

Ancora! ancora! 
 

(Rientrano il Dancairo e il Remendado.) 
 
 

Scena III 
Le stesse, il Dancairo, il Remendado, le zingare, gli 
zingari. 
 

CARMEN 
Ebbene?… 
 

FRASQUITA 
La strada è libera? 
 

IL DANCAIRO 
Ebbene, avevo ragione a non fidarmi delle 
informazioni di Lillas Pastia; non abbiamo trovato la 
sua sentinella, ma, in cambio, abbiamo trovato tre 
Ho visto dei doganieri che custodivano la breccia, e 
che la custodivano bene, potete credermi… 
Dobbiamo liberarcene.  
 

CARMEN 
Sapete i nomi, di questi doganieri? 
  

IL REMENDADO 
Certo che li sappiamo; chi conosce i doganieri 
meglio di noi?… C’erano Eusebio, Perez e 
Bartolomeo… 
 

 
FRASQUITA 

Eusebio… 
 

MERCEDES 
Perez… 
 

CARMEN 
E Bartolomeo… 

(ridendo) 
Non temete, Dancairo, rispondiamo noi, dei vostri 
tre doganieri… Sta bene. Non vi preoccupate. Ci 
occupiamo noi dei vostri doganieri 

 
DON JOSÉ (furioso) 

Carmen!… 
 

IL DANCAIRO 
Ah! ma tu ci lascerai tranquilli, con la tua gelosia… 
si fa giorno e non abbiamo tempo da perdere… In 
cammino, ragazzi… 

(Cominciano a prendere gli involti.) 
Quanto a te, 



(s’adressant à José) 
Je te confie la garde des marchandises que nous 
n’emporterons pas… Tu vas te placer là, sur cette 
hauteur… tu y seras à merveille pour voir si nous 
sommes suivis…; dans le cas où tu apercevrais 
quelqu’un, je t’autorise à passer ta colère sur 
l’indiscret. Nous y sommes?… 
 

LE REMENDADO 
Oui, patron. 
 

LE DANCAÏRE 
En route alors… 

(aux femmes) 
Mais vous ne vous flattez pas, vous me répondez 
vraiment de ces trois douaniers? 
 

CARMEN 
N’ayez pas peur, Dancaïre. 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 
Quant au douanier, c’est notre affaire! 
Tout comme un autre, il aime à plaire, 
Il aime à faire le galant! 
Ah! Laissez-nous passer en avant! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN,  
LES BOHEMIENNES 

Quant au douanier, c’est notre affaire etc. 
Ah! Laissez-nous passer en avant! 
 

LE REMENDADO, LE DANCAÏRE, LES BOHEMIENS 
Quant au douanier, c’est leur affaire! 
Ah! Laissons-les passer en avant! 
 

TOUS 
Il aime à plaire! 
 

MERCEDES 
Le douanier sera clément! 
 

TOUS 
Il est galant! 
 

CARMEN 
Le douanier sera charmant! 
 

TOUS 
Il aime à plaire! 
 

FRASQUITA 
Le douanier sera galant! 
 

MERCEDES 
Oui, le douanier sera même entreprenant! 
 

(rivolgendosi a José) 
ti affido la guardia delle mercanzie che non 
porteremo con noi… Va’ a metterti là, in alto… sarai 
piazzato benissimo per vedere se siamo seguiti… nel 
caso in cui scorgessi qualcuno, t’autorizzo a sfogare 
la tua ira sull’indiscreto. Siamo pronti?… 
 
 

IL REMENDADO 
Sì, capo. 
 

IL DANCAIRO 
In cammino allora… 

(alle donne) 
Ma siete sicure, rispondete davvero di quei tre 
doganieri? 

 
CARMEN 

Niente paura, Dancairo. 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 
È affar nostro, il doganiere! 
Come ogn’altro, ama piacere, 
Ama fare il galante! 
Ah! Lasciateci passare avanti! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN,  
LE ZINGARE 

È affar nostro il doganiere ecc. 
Ah! Lasciateci passare avanti! 

 
IL REMENDADO, IL DANCAIRO, GLI ZINGARI 

È affar loro il doganiere! 
Ah! Lasciatele passare avanti! 
 

TUTTI 
Ama piacere! 
 

MERCEDES 
Il doganiere sarà clemente! 
 

TUTTI 
È galante! 
 

CARMEN 
Il doganiere sarà affascinante! 
 

TUTTI 
Ama piacere! 
 

FRASQUITA 
Il doganiere sarà galante! 
 

MERCEDES 
Sì, il doganiere sarà perfino intraprendente! 
 



MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 
Oui, le douanier, c’est notre affaire etc. 
 

LE REMENDADO, LE DANCAÏRE, LES BOHEMIENS 
Quant au douanier, c’est leur affaire etc. 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 
Il ne s’agit pas de bataille; 
Non, il s’agit tout simplement 
De se laisser prendre la taille 
Et d’écouter un compliment. 
S’il faut aller jusqu’au sourire, 
Que voulez-vous! on sourira! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN,  
LES BOHEMIENNES 

Et d’avance, je puis le dire, 
La contrebande passera! 
En avant! marchons! allons! en avant! 
Le douanier, c’est notre affaire etc. 
 

LE REMENDADO, LE DANCAÏRE, LES BOHEMIENS 
Le douanier, c’est leur affaire etc. 
 

(Sortie générale.) 
 
 

Scène IV 
Le guide, puis Micaëla. 

LE GUIDE 
(s’avance avec précaution, puis fait un signe à Micaëla 
que l’on ne voit pas encore) 

Nous y sommes. 
 

MICAËLA (entrant) 
C’est ici. 
 

LE GUIDE 
Oui, vilain endroit, n’est-ce pas, et pas rassurant du 
tout? 
 

MICAËLA 
Je ne vois personne. 
 

LE GUIDE 
Ils viennent de partir, mais ils reviendront bientôt 
car ils n’ont pas emporté toutes leurs 
marchandises… je connais leurs habitudes… prenez 
garde… l’un de leurs doit être en sentinelle quelque 
part et si l’on nous apercevait… 
 

MICAËLA 
Je l’espère bien qu’on m’apercevra… puisque je suis 
venue ici tout justement pour parler à… pour parler 
à un de ces contrebandiers… 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 
Sì, è affar nostro, il doganiere ecc. 
 

IL REMENDADO, IL DANCAIRO, GLI ZINGARI 
È affar loro, il doganiere ecc. 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN 
Non si tratta di battaglia; 
No, si tratta semplicemente 
Di lasciarsi prendere alla vita 
E di ascoltare un complimento. 
Se bisogna arrivare al sorriso, 
Che volete? si sorriderà! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN,  
LE ZINGARE 

E lo posso già anticipare, 
Il contrabbando passerà! 
Avanti in marcia! andiamo! avanti! 
È affar nostro, il doganiere ecc. 
 

IL REMENDADO, IL DANCAIRO, GLI ZINGARI 
È affar loro, il doganiere ecc. 
 

(Uscita generale.) 
 
 

Scena IV 
La guida, poi Micaela. 

LA GUIDA 
(avanza con precauzione, poi fa un segno a Micaela che 
non è ancora visibile) 

Ci siamo. 
 

MICAELA (entrando) 
È qui. 
 

LA GUIDA 
Sì, brutto posto, vero? e per nulla rassicurante! 
 
 

MICAELA 
Non vedo nessuno. 
 

LA GUIDA 
Sono appena partiti, ma ritorneranno presto, 
poiché non hanno portato via tutte le loro 
mercanzie… conosco le loro abitudini… state 
attenta… uno di loro deve essere di sentinella da 
qualche parte, e se ci scorgessero… 
 

MICAELA 
Spero proprio che mi scorgano… poiché sono 
venuta qui appunto per parlare a… per parlare a uno 
di quei contrabbandieri… 
 



LE GUIDE 
Eh bien là, vrai, vous pouvez vous vanter d’avoir du 
courage… tout à l’heure quand nous nous sommes 
trouvés au milieu de ce troupeau de taureaux 
sauvages que conduisait le célèbre Escamillo, vous 
n’avez pas tremblé… Et maintenant venir ainsi 
affronter ces Bohémiens… 

 
MICAËLA 

Je ne suis pas facile à effrayer. 
 

LE GUIDE 
Vous dites cela parce que je suis près de vous, mais 
si vous étiez toute seule… 
 

MICAËLA 
Je n’aurais pas peur, je vous assure. 
 

LE GUIDE 
Bien vrai?… 
 

MICAËLA 
Bien vrai… 
 

LE GUIDE (naïvement) 
Alors je vous demanderai la permission de m’en 
aller. J’ai consenti à vous servir de guide parce que 
vous m’avez bien payé; mais maintenant que vous 
êtes arrivée… si ça ne vous fait rien, j’irai vous 
attendre là, où vous m’avez pris… à l’auberge qui est 
au bas de la montagne. 
 

MICAËLA 
C’est cela, allez m’attendre! 
 

LE GUIDE 
Vous restez décidément? 
 

MICAËLA 
Oui, je reste! 
 

LE GUIDE 
Que tous les saints du paradis vous soient en aide 
alors! 
 

(Il sort.) 
 
 

Scène V 
Micaëla seule. 

 
MICAËLA (regardant autour d’elle) 

Mon guide avait raison… l’endroit n’a rien de 
rassurant… 

Je dis que rien ne m’épouvante, 
Je dis, hélas! que je réponds de moi; 

LA GUIDA 
Quanto a questo, potete vantarvi di averne, del 
coraggio… un momento fa, quando ci siamo trovati 
in mezzo a quella mandria di tori guidati dal celebre 
Escamillo, non avete tremato… E ora, venire ad 
affrontare così questi zingari… 
 

 
MICAELA 

Non mi spavento facilmente. 
 

LA GUIDA 
Dite così perché ci sono io vicino a voi, ma se foste 
sola… 
 

MICAELA 
Non avrei paura, vi assicuro. 
 

LA GUIDA 
Davvero?… 
 

MICAELA 
Davvero… 
 

LA GUIDA (ingenuamente) 
Allora vi chiederò il permesso di andarmene. Ho 
acconsentito a farvi da guida perché mi avete 
pagato bene; ma, ora che siete arrivata… se non vi 
importa, andrò ad aspettarvi dove mi avete trovato… 
all’albergo che sta ai piedi della montagna. 
 
 

MICAELA 
D’accordo, andate ad aspettarmi! 
 

LA GUIDA 
Voi restate, è deciso? 
 

MICAELA 
Sì, resto! 
 

LA GUIDA 
Che tutti i santi del paradiso vi soccorrano, allora! 
 
 

(Esce.) 
 
 

Scena V 
Micaela sola. 

 
MICAELA (guardando intorno a sé) 

La guida aveva ragione… il posto non è rassicurante. 
 

Dico che nulla mi spaventa, 
Dico, ahimè!, che rispondo di me; 



Mais j’ai beau faire la vaillante, 
Au fond du coeur, je meurs d’effroi! 
Seule en ce lieu sauvage, 
Toute seule j’ai peur, 
Mais j’ai tort d’avoir peur; 
Vous me donnerez du courage, 
Vous me protégerez, Seigneur! 
Je vais voir de près cette femme 
Dont les artifices maudits 
Ont fini par faire un infâme 
De celui que j’aimais jadis! 
Elle est dangereuse… elle est belle!… 
Mais je ne veux pas avoir peur!… 
Je parlerai haut devant elle… 
Ah! Seigneur, vous me protégerez! 
Seigneur, vous me protégerez! ah! 
Je dis que rien ne m’épouvante etc. 
Protégez moi! Ô Seigneur! 
Donnez moi du courage! 
Protégez moi! Ô Seigneur! 

Mais… je ne me trompe pas… à cents pas d’ici… sur 
ce rocher, c’est Don José. 

(appelant) 
José! José! 

(avec terreur) 
Mais que fait-il? il ne regarde pas de mon côté… il 
arme sa carabine, il ajuste… il fait feu… 

(On entend un coup de feu.) 
Ah! mon Dieu, j’ai trop présumé de mon courage… 
j’ai peur… j’ai peur… 
 

(Elle disparaît derrière les rochers. Au même moment, 
entre Escamillo tenant son chapeau à la main.) 
 
 

Scène VI 
Escamillo, puis Don José. 

 
ESCAMILLO (regardant son chapeau) 

Quelques lignes plus bas… et ce n’est pas moi qui, à 
la course prochaine, aurais eu le plaisir de 
combattre les taureaux que je suis en train de 
conduire… 

(Entre José.) 
 

DON JOSE (son couteau à la main) 
Qui êtes-vous? Vôtre nom, répondez. 
 

ESCAMILLO (très calme) 
Eh là… doucement!  

Je suis Escamillo, toréro de Grenade. 
 
DON JOSE 

Escamillo! 

Ma ho un bel fare la coraggiosa, 
In fondo al cuore muoio di paura! 
Sola in questo luogo selvaggio, 
Tutta sola ho paura, 
Ma ho torto di aver paura; 
Voi mi darete forza, 
Voi mi proteggerete, Signore! 
Vado a vedere da vicino quella donna 
Le cui arti maledette 
Hanno finito col fare un infame 
Dell’uomo che un tempo amai! 
È pericolosa… è bella!… 
Ma non voglio aver paura!… 
Parlerò schietto davanti a lei… 
Ah! Voi mi proteggerete, Signore! 
Voi mi proteggerete, Signore! Ah! 
Dico che nulla mi spaventa ecc. 
Proteggetemi! O Signore! 
Datemi coraggio! 
Proteggetemi! O Signore! 

Ma… non mi sbaglio… a cento passi da qui… su 
quella roccia, c’è Don José. 

(chiamando) 
José, José! 

(con terrore) 
Ma cosa fa?… non guarda dalla mia parte… arma la 
carabina, prende la mira… spara… 

(Si sente un colpo d’arma da fuoco.) 
Ah! mio Dio, ho sopravvalutato il mio coraggio… ho 
paura… ho paura. 
 

(Scompare dietro le rocce. Nello stesso momento entra 
Escamillo col cappello in mano.) 
 

 

Scena VI 
Escamillo, poi Don José. 

 
ESCAMILLO (guardando il suo cappello) 

Qualche centimetro più in basso… e non sarei stato 
io, alla prossima corrida, ad aver il piacere di 
combattere i tori che sto guidando… 

(Entra José.) 
 
 
DON JOSÉ (con in mano il coltello) 

Chi siete? Il vostro nome, rispondete. 
 

ESCAMILLO (calmissimo) 
Ehi là… calma! 

Sono Escamillo, torero di Granada! 
 

DON JOSÉ 
Escamillo! 



 
ESCAMILLO 

C’est moi! 
 

DON JOSE 
Je connais votre nom. 
Soyez le bienvenu; mais vraiment, camarade, 
Vous pouviez y rester. 
 

ESCAMILLO  
(avec insouciance) 

Je ne vous dis pas non. 
Mais je suis amoureux, mon cher, à la folie! 

(gaîment) 
Et celui-là serait un pauvre compagnon 
Qui pour voir ses amours ne risquerait sa vie! 
 

DON JOSE 
Celle que vous aimez est ici? 
 

ESCAMILLO 
Justement. 
C’est une zingara, mon cher… 
 

DON JOSE 
Elle s’appelle? 
 

ESCAMILLO 
Carmen. 
 

DON JOSE  
Carmen! 
 

ESCAMILLO 
Carmen, oui, mon cher. 
Elle avait pour amant, 
Un soldat qui jadis a déserté pour elle. 
 

DON JOSE (à part) 
Carmen! 
 

ESCAMILLO 
Ils s’adoraient! mais c’est fini, je crois, 
Les amours de Carmen ne durent pas six mois. 
 

DON JOSE 
Vous l’aimez cependant! 
 

ESCAMILLO 
Je l’aime! 
 

DON JOSE 
Vous l’aimez cependant!… 
 

ESCAMILLO 
Je l’aime, 
Oui, mon cher, je l’aime, 
Je l’aime à la folie! 

 
ESCAMILLO 

Sono io! 
 

DON JOSÉ 
Conosco il vostro nome, 
Siate il benvenuto; ma davvero, amico, 
Potevate restarci secco. 
 

ESCAMILLO  
(con noncuranza) 

Non dico di no. 
Ma sono innamorato, mio caro, alla follia! 

(con allegria) 
E sarebbe un pover’uomo 
Chi, per vedere il suo amore, non rischiasse  la vita! 
 

DON JOSÉ 
Quella che amate è qui? 
 

ESCAMILLO 
Appunto. 
È una zingara, mio caro… 
 

DON JOSÉ 
Si chiama? 
 

ESCAMILLO 
Carmen. 
 

DON JOSÉ 
Carmen! 
 

ESCAMILLO 
Carmen! sì, mio caro. 
Aveva per amante 
Un soldato che per lei divenne disertore. 
 

DON JOSÉ (a parte) 
Carmen! 
 

ESCAMILLO 
Si adoravano! ma è finita, credo, 
Gli amori di Carmen non durano sei mesi. 
 

DON JOSÉ 
Eppure voi l’amate! 
 

ESCAMILLO 
L’amo! 
 

DON JOSÉ 
Eppure voi l’amate!… 
 

ESCAMILLO 
L’amo, 
Sì, mio caro, l’amo, 
L’amo alla follia! 



 
DON JOSE 

Mais pour nous enlever nos filles de Bohême, 
Savez-vous bien qu’il faut payer? 
 

ESCAMILLO (gaîment) 
Soit! on paiera, soit! on paiera. 

 
DON JOSE (menaçant) 

Et que le prix se paie à coups de navaja! 
 

ESCAMILLO (surpris) 
À coups de navaja! 
 

DON JOSE 
Comprenez-vous? 
 

ESCAMILLO (avec ironie) 
Le discours est très net. 
Ce déserteur, ce beau soldat qu’elle aime, 
Ou du moins qu’elle aimait, c’est donc vous? 
 

DON JOSE 
Oui, c’est moi-même! 
 

ESCAMILLO 
J’en suis ravi, mon cher! 
Et le tour est complet! 
 

DON JOSE 
Enfin ma colère 
Trouve à qui parler, 
Le sang, je l’espère, 
Va bientôt couler! 
 

ESCAMILLO 
Quelle maladresse, 
J’en rirais, vraiment! 
Chercher la maîtresse 
Et trouver l’amant! 
 

DON JOSE, ESCAMILLO 
Mettez-vous en garde 
Et veillez sur vous! 
Tant pis pour qui tarde 
À parer les coups! 

(Ils se mettent en garde.) 
 

ESCAMILLO 
Je la connais, ta garde navarraise, 
Et je te préviens en ami 
Qu’elle ne vaut rien. 

(Don José, sans répondre marche sur Escamillo.) 
À ton aise! 
Je t’aurai du moins averti. 

(Combat. Escamillo, très calme, cherche seulement à 
se défendre.) 

 
DON JOSÉ 

Ma per rapirci le nostre zingare, 
 
Sapete bene che si deve pagare? 

 
ESCAMILLO (con allegria) 

D’accordo! si pagherà. D’accordo! si pagherà. 
 

DON JOSÉ (minaccioso) 
E che il prezzo si paga a colpi di navaja! 
 

ESCAMILLO (sorpreso) 
A colpi di navaja! 
 

DON JOSÉ 
Capite? 
 

ESCAMILLO (con ironia) 
Il discorso è chiaro. 
Quel disertore, quel bel soldato che lei ama, 
O almeno che amava, siete voi, allora? 
 

DON JOSÉ 
Sì, in persona! 
 

ESCAMILLO 
A meraviglia, mio caro, 
Così il cerchio si chiude! 
 

DON JOSÉ 
Infine la mia collera 
Trova quello a cui parlare! 
Il sangue, lo spero, 
Presto comincerà a scorrere! 
 

ESCAMILLO 
Che disdetta, 
Da far ridere veramente! 
Cercare l’amichetta 
E trovarne l’amante! 
 

DON JOSÉ, ESCAMILLO 
Mettetevi in guardia 
E vegliate su voi! 
Tanto peggio per chi tarda 
A parare i colpi! 

(Si mettono in guardia.) 
 

ESCAMILLO 
La conosco, la tua guardia navarrese, 
E ti prevengo, da amico, 
Che non vale niente. 

(Don José, senza rispondere, avanza su Escamillo.) 
Come vuoi tu! 
Ti avrò almeno avvertito 

(Si battono. Escamillo, calmissimo, cerca solo di 
difendersi.) 



 
DON JOSE (furieux) 

Tu m’épargnes, maudit! 
 

ESCAMILLO 
À ce jeu de couteau, 
Je suis trop fort pour toi! 
 

DON JOSE 
Voyons cela! 
 

(Le combat recommence. Don José se trouve à la merci 
d’Escamillo.) 

 
ESCAMILLO 

Tout beau! 
Ta vie est à moi, 

(noblement) 
Mais en somme, 
J’ai pour métier de frapper le taureau, 
Non de trouer le coeur de l’homme! 
 

DON JOSE 
Frappe ou bien meurs! ceci n’est pas un jeu! 
 

ESCAMILLO 
Soit! mais au moins, respire un peu! 
 

DON JOSE 
En garde! 
 

ESCAMILLO 
En garde! 
 

DON JOSE, ESCAMILLO 
Mettez-vous en garde etc. 
 

(La navaja d’Escamillo se brise. Don José va le frapper.) 
 
 
 

Scène VII 
Les mêmes, Carmen, le Dancaïre, le Remendado, 
Micaëla, Mercédès, Frasquita, les bohémiennes et les 
bohémiens. 

CARMEN (arrêtant le bras de Don José) 
Holà! holà! José! 
 

ESCAMILLO (à Carmen) 
Vrai! j’ai l’âme ravie 
Que ce soit vous, Carmen, qui me sauviez la vie! 

(à Don José, gaîment mais avec fierté) 
Quant à toi, beau soldat: 
Nous sommes manche à manche, 
Et nous jouerons la belle, 
Le jour où tu voudras reprendre le combat! 

 
DON JOSÉ (furioso) 

Mi stai risparmiando, maledetto! 
 

ESCAMILLO 
A questo gioco di coltello, 
Sono troppo forte per te! 
 

DON JOSÉ 
La vedremo! 
 

(Ricomincia il combattimento. Don José si trova alla 
mercé di Escamillo.) 
 
ESCAMILLO 

Perfetto! 
La tua vita è mia, 

(con nobiltà) 
Ma insomma, 
Il mio mestiere è di colpire il toro, 
Non di bucare il cuore dell’uomo! 
 

DON JOSÉ 
Colpisci o muori! questo non è un gioco! 
 

ESCAMILLO 
D’accordo! ma almeno prendi fiato! 
 

DON JOSÉ 
In guardia! 
 

ESCAMILLO 
In guardia! 
 

DON JOSÉ, ESCAMILLO 
Mettetevi in guardia ecc. 
 

(La navaja di Escamillo si spezza. Don José sta per 
colpirlo.) 

 
 

Scena VII 
Gli stessi, Carmen, il Dancairo, il Remendado, Micaela, 
Mercedes, Frasquita, le zingare, gli zingari. 
 

CARMEN (fermando il braccio di Don José) 
Olà! olà! José! 
 

ESCAMILLO (a Carmen) 
In verità! ho l’anima rapita 
Che siate voi, Carmen, a salvarmi la vita! 

(a Don José, con allegria ma con fierezza) 
Quanto a te, bel soldato: 
Siamo pari, 
E ci giocheremo la bella 
Quando vorrai riprendere il duello! 



 
LE DANCAÏRE (s’interposant) 

C’est bon, c’est bon! plus de querelle! 
Nous, nous allons partir. 

(à Escamillo) 
Et toi… et toi l’ami, bonsoir! 
 

ESCAMILLO 
Souffrez au moins qu’avant de vous dire au revoir, 
Je vous invite tous aux courses de Séville. 
Je compte pour ma part y briller de mon mieux. 
Et qui m’aime y viendra! 

(regardant Carmen) 
Et qui m’aime y viendra! 

(froidement à Don José, qui a fait un geste menaçant) 
L’ami, tiens-toi tranquille! 
J’ai tout dit… 

(regardant Carmen) 
Oui, j’ai tout dit… et je n’ai plus ici qu’à faire mes 

adieux!… 
 

(Escamillo sort lentement. Don José veut s’élancer sur 
lui, mais il est retenu par le Dancaïre et le Remendado.) 

 
DON JOSE 
(à Carmen, menaçant, mais contenu) 

Prends garde à toi… Carmen, je suis las de souffrir! 
 

LE DANCAÏRE 
En route, en route, il faut partir! 

 
TOUS LES BOHEMIENS 

En route, en route, il faut partir! 
 
LE REMENDADO 

Halte! quelqu’un est là qui cherche à se cacher. 
(Il amène Micaëla.) 

 
CARMEN 

Une femme! 
 

LE DANCAÏRE 
Pardieu! la surprise est heureuse! 
 

DON JOSE (reconnaissant Micaëla) 
Micaëla! 
 

MICAËLA (avec joie) 
Don José! 
 

DON JOSE 
Malheureuse! 
Que viens-tu faire ici? 
 

MICAËLA 
Moi! je viens te chercher! 
Là-bas est la chaumière 
Où sans cesse priant, 

 
IL DANCAIRO (interponendosi) 

Bene, bene! basta liti! 
Noi ce ne andiamo. 

(a Escamillo) 
E tu… e tu, amico, buonasera. 
 

ESCAMILLO 
Accettate almeno che prima di dirvi arrivederci, 
Vi inviti tutti alle corride di Siviglia. 
Per parte mia conto brillarvi al meglio. 
E chi m’ama verrà! 

(guardando Carmen) 
E chi m’ama verrà! 

(freddamente a Don José, che ha fatto un gesto 
minaccioso) 

Amico, sta’ calmo! 
Ho detto tutto. 

(guardando Carmen) 
Ho detto tutto!… E devo solo fare i miei saluti!… 
 

(Escamillo esce lentamente. Don José vuole lanciarsi su 
di lui, ma è trattenuto dal Dancairo e dal Remendado.) 

 
DON JOSÉ 
(a Carmen, minaccioso, ma contenuto) 

Attenta a te… Carmen, sono stanco di soffrire! 
 

IL DANCAIRO 
In cammino, in cammino, bisogna partire! 
 

TUTTI GLI ZINGARI 
In cammino, in cammino, bisogna partire! 
 

IL REMENDADO 
Alt! c’è qualcuno che cerca di nascondersi. 

(Conduce Micaela.) 
 

CARMEN 
Una donna! 
 

IL DANCAIRO 
Perdio! Che bella sorpresa! 
 

DON JOSÉ (riconoscendo Micaela) 
Micaela! 
 

MICAELA (con gioia) 
Don José! 
 

DON JOSÉ 
Infelice! 
Che vieni a fare qui? 
 

MICAELA 
Io, io vengo a cercarti! 
Laggiù c’è la casetta, 
Dove, sempre pregando, 



Une mère, ta mère, 
Pleure, hélas! sur son enfant! 
Elle pleure et t’appelle, 
Elle pleure et te tend les bras! 
Tu prendras pitié d’elle, 
José, ah! José, tu me suivras! 
 

CARMEN (à Don José) 
Va-t’en, va-t’en, tu feras bien, 
notre métier ne te vaut rien! 
 

DON JOSE (à Carmen) 
Tu me dis de la suivre!… 
 

CARMEN 
Oui, tu devrais partir. 
 

DON JOSE 
Tu me dis de la suivre… 
Pour que toi… tu puisses courir 
Après ton nouvel amant! 
Non! non vraiment! 

(résolument) 
Dût-il m’en coûter la vie, 
Non, Carmen, je ne partirai pas! 
Et la chaîne qui nous lie 
Nous liera jusqu’au trépas!… 
 

MICAËLA (à Don José) 
Écoute-moi, je t’en prie, 
Ta mère te tend les bras! 
Cette chaîne qui te lie, 
José, tu la briseras! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, LE REMENDADO,  
LE DANCAÏRE, LES BOHEMIENNES,  
LES BOHEMIENS 
(à Don José) 

Il t’en coûtera la vie, 
José, si tu ne pars pas, 
Et la chaîne qui vous lie 
Se rompra par ton trépas! 
 

DON JOSE (à Micaëla) 
Laisse-moi! 
 

MICAËLA 
Hélas! José! 
 

DON JOSE 
Car je suis condamné! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, LE REMENDADO,  
LE DANCAÏRE, LES BOHEMIENNES,  
LES BOHEMIENS 

José! prends garde! 
 

DON JOSE  

Una madre, tua madre, 
Piange, ohimè!, su suo figlio! 
Piange e ti chiama, 
Piange e ti tende le braccia! 
Avrai pietà di lei, 
José, ah! José, mi seguirai! 
 

CARMEN (a Don José) 
Va’, va’, farai bene, 
Il nostro mestiere non fa per te. 
 

DON JOSÉ (a Carmen) 
Mi dici di seguirla!… 
 

CARMEN 
Sì, dovresti andartene. 
 

DON JOSÉ 
Mi dici di seguirla… 
Perché tu… possa correre 
Dal tuo nuovo amante! 
No! No davvero! 

(risolutamente) 
Dovesse costarmi la vita, 
No, Carmen, non me ne andrò! 
E la catena che ci lega 
Ci legherà fino alla morte!… 
 

MICAELA (à Don José) 
Ascoltami, ti prego, 
Tua madre ti tende le braccia! 
Questa catena che ti lega, 
José, tu la spezzerai! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, IL REMENDADO,  
IL DANCAIRO, LE ZINGARE,  
GLI ZINGARI 
(a Don José) 

Ti costerà la vita, 
José, se non te ne vai, 
E la catena che vi lega 
Si romperà con la tua morte! 
 

DON JOSÉ (a Micaela) 
Lasciami! 
 

MICAELA 
Ohimè! José! 
 

DON JOSÉ 
Poiché sono condannato! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, IL REMENDADO,  
IL DANCAIRO, LE ZINGARE,  
GLI ZINGARI 

José! sta’ attento! 
 

DON JOSÉ  



(saisissant Carmen, avec emportement) 
Ah! je te tiens, fille damnée! 
Je te tiens, et je te forcerai bien 
À subir la destinée 
Qui rive ton sort au mien! 
Dût-il m’en coûter la vie, 
Non, je ne partirai pas! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, LE REMENDADO,  
LE DANCAÏRE, LES BOHEMIENNES,  
LES BOHEMIENS 

Ah! prends garde, Don José! 
 

MICAËLA (avec autorité) 
Une parole encore; 

(tristement) 
Ce sera la dernière! 
Hélas, José, ta mère se meurt… et ta mère 
Ne voudrait pas mourir sans t’avoir pardonné! 
 

DON JOSE 
Ma mère! elle se meurt! 
 

MICAËLA 
Oui, Don José! 
 

DON JOSE 
Partons! ah! partons! 

(Il fait quelques pas; puis, s’arrêtant, à Carmen) 
Sois contente… je pars… mais… nous nous 

reverrons! 
(Don José entraîne Micaëla; en entendant la voix 
d’Escamillo, il s’arrête hésitant.) 

 
ESCAMILLO (dans la coulisse) 

Toréador, en garde etc. 
 

(Carmen veut s’élancer; Don José, menaçant, lui barre 
le passage.) 
 

(afferrando Carmen, senza più controllarsi) 
Ah! ti tengo, maledetta, 
Ti tengo, e saprò ben forzarti 
A subire il destino 
Che inchioda alla mia la tua sorte! 
Dovesse costarmi la vita, 
No, non me ne andrò! 
 

MERCEDES, FRASQUITA, IL REMENDADO,  
IL DANCAIRO, LE ZINGARE,  
GLI ZINGARI 

Ah! sta’ attento, Don José! 
 

MICAELA (con autorità) 
Ancora una parola, 

(tristemente) 
Sarà l’ultima! 
Ohimè! José, tua madre sta morendo… e tua madre 
Non vorrebbe morire senza averti perdonato! 
 

DON JOSÉ 
Mia madre! sta morendo! 
 

MICAELA 
Sì, Don José! 
 

DON JOSE 
Partiamo! ah! partiamo! 

(Fa qualche passo; poi, fermandosi, a Carmen) 
Sarai contenta… io parto… ma… ci rivedremo! 

(Don José conduce via Micaela; sentendo la voce di 
Escamillo, si ferma esitando.) 
 

 
ESCAMILLO (dietro le quinte) 

Toreador, attento ecc. 
 
(Carmen sta per slanciarsi; Don José, minaccioso, le 
sbarra il passo.) 

 



 

 
Une place à Séville. 
Au fond du théâtre les murailles de vielles arènes. 
L’entrée du cirque est fermée par un long velum. 
 
 

Scène I 
Zuniga, Frasquita, Mercédès, marchands et 
marchandes, la foule, les enfants, une marchande 
d’oranges, un bohémien; puis Carmen et Escamillo. 
 

MARCHANDS ET MARCHANDES D’EVENTAILS, D’ORANGES, DE 

PROGRAMMES, D’EAU,  
DE CIGARETTES ET DE VIN 

À deux cuartos! À deux cuartos! 
 

MARCHANDES D’EVENTAILS 
Des éventails pour s’éventer! 
 

MARCHANDES D’ORANGES 
Des oranges pour grignoter! 
 

MARCHANDS DE PROGRAMMES 
Le programme avec les détails! 
 

MARCHANDS DE VINS 
Du vin! 
 

MARCHANDS D’EAU 
De l’eau! 
 

MARCHANDS DE CIGARETTES 
Des cigarettes! 
 

TOUS LES MARCHANDS 
À deux cuartos! 
Voyez! à deux cuartos! 
Séñoras et caballeros! 
 

ZUNIGA 
Des oranges… vite! 
 

PLUSIEURS MARCHANDES D’ORANGES 
(à Frasquita et à Mercédès) 

En voici! 
Prenez, prenez, mesdemoiselles. 
 

UNE MARCHANDE D’ORANGES 
(à Zuniga qui la paie) 

Merci, mon officier, merci! 
 

 

 
Una piazza a Siviglia. 
In fondo alla scena i muri di vecchie arene. L’entrata 
dell’arena è chiusa da un lungo tendale. 
 
 

Scena I 
Zuniga, Frasquita, Mercedes, venditori e venditrici, la 
folla, i bambini, una venditrice d’arance, uno zingaro; 
poi Carmen ed Escamillo. 

 

VENDITORI E VENDITRICI DI VENTAGLI, D’ARANCE, DI PROGRAMMI, 
D’ACQUA,  
DI SIGARETTE E DI VINO 

A due cuartos! A due cuartos! 
 

VENDITRICI DI VENTAGLI 
Ventagli per farsi vento! 
 

VENDITRICI D’ARANCE 
Arance da mordere! 
 

VENDITORI DI PROGRAMMI 
Il programma particolareggiato! 
 

VENDITORI DI VINO 
Vino! 
 

VENDITORI D’ACQUA 
Acqua! 
 

VENDITORI DI SIGARETTE 
Sigarette! 
 

TUTTI I VENDITORI 
A due cuartos! 
Vedete! a due cuartos! 
Señoras e caballeros! 
 

ZUNIGA 
Arance… presto! 
 

PARECCHIE VENDITRICI D’ARANCE 
(a Frasquita e a Mercedes) 

Eccole! 
Prendete, prendete, signorine. 
 

UNA VENDITRICE D’ARANCE 
(a Zuniga che la paga) 

Grazie, signor ufficiale, grazie! 
 



PLUSIEURS MARCHANDES D’ORANGES (à Zuniga) 
Celles-ci, séñor, sont plus belles! 
 

MARCHANDES D’EVENTAILS 
Des éventails pour s’éventer! 
 

MARCHANDES D’ORANGES 
Des oranges pour grignoter! 
 

MARCHANDS DE PROGRAMMES 
Le programme avec les détails! 
 

MARCHANDS DE VIN 
Du vin! 
 

MARCHANDS D’EAU 
De l’eau! 
 

MARCHANDS DE CIGARETTES 
Des cigarettes! 
 

ZUNIGA 
Holà! Des éventails! 
 

UN BOHEMIEN (à Zuniga qui le repousse) 
Voulez-vous aussi des lorgnettes? 
 

TOUS LES MARCHANDS 
À deux cuartos! 
Voyez! à deux cuartos! 
Séñoras et caballeros! 
À deux cuartos! Voyez! voyez! 
 

ZUNIGA 
Qu’avez-vous donc fait de la Carmencita? Je ne la 
vois pas. 
 

FRASQUITA 
Nous la verrons tout à l’heure… Escamillo est ici, la 
Carmencita ne doit pas être loin. 
 

MORALES 
Ah! c’est Escamillo, maintenant?… 
 

MERCEDES 
Elle en est folle… 
 

FRASQUITA 
Et son ancien amoureux José, sait-on ce qu’il est 
devenu?… 
 

ZUNIGA 
Il a reparu dans le village où sa mère habitait… 
l’ordre avait même été donné de l’arrêter, mais 
quand les soldats sont arrivés, José n’était plus là… 
 

PARECCHIE VENDITRICI D’ARANCE (a Zuniga) 
Queste sono più belle, señor! 
 

VENDITRICI DI VENTAGLI 
Ventagli per farsi vento! 
 

VENDITRICI D’ARANCE 
Arance da mordere! 
 

VENDITORI DI PROGRAMMI 
Il programma particolareggiato! 
 

VENDITORI DI VINO 
Vino! 
 

VENDITORI D’ACQUA 
Acqua! 
 

VENDITORI DI SIGARETTE 
Sigarette! 
 

ZUNIGA 
Olà! ventagli! 
 

UNO ZINGARO (a Zuniga che lo respinge) 
Volete anche un binocolo? 
 

TUTTI I VENDITORI 
A due cuartos! 
Vedete! a due cuartos! 
Señoras e caballeros! 
A due cuartos! Vedete! vedete! 
 

ZUNIGA 
Ma che ne avete fatto della Carmencita? Non la 
vedo. 
 

FRASQUITA 
La vedremo fra poco… Escamillo è qui, la 
Carmencita non deve essere distante. 

 
MORALES 

Ah! è Escamillo, adesso?… 
 

MERCEDES 
Ne va pazza… 
 

FRASQUITA 
E il suo antico amante José, si sa com’è finito?... 
 
 

ZUNIGA 
È riapparso nel villaggio dove abitava sua madre… 
era anche stato dato l’ordine di arrestarlo, ma, 
quando sono arrivati i soldati, José non era più là… 
 



MERCEDES 
En sorte qu’il est libre? 
 

ZUNIGA 
Oui, pour le moment. 
 

FRASQUITA 
Hum! je ne serais pas tranquille à la place de 
Carmen, je ne serais pas tranquille du tout. 
 

LES ENFANTS (entrant) 
Les voici! les voici! 
Voici la quadrille! 
 

LA FOULE 
Les voici! 
Oui, les voici! 
Voici la quadrille! 
 

LA FOULE, LES ENFANTS 
Les voici! voici la quadrille, 
La quadrille des toréros! 
Sur les lances, le soleil brille! 
En l’air toques et sombréros! 
Les voici, voici la quadrille, 
La quadrille des toréros! 
Les voici! 
 

(Le défilé commence. Les paroles du chœur en 
indiquent la mise en scène.) 

 
LES ENFANTS 

Voici, débouchant sur la place, 
Voici d’abord, marchant au pas, 
L’alguazil à vilaine face. 
À bas! à bas! à bas! à bas! 
 

LA FOULE 
À bas l’alguazil! à bas! 
 

LES ENFANTS 
À bas! à bas! à bas! à bas! 
 

LA FOULE, LES ENFANTS 
À bas! 
 

(Entrée des chulos et des banderilleros.) 
 

LA FOULE 
Et puis saluons au passage, 
Saluons les hardis chulos! 
Bravo! viva! gloire au courage! 
Voici les hardis chulos! 
Voyez les banderilleros, 
Voyez quel air de crânerie! 
Voyez! Voyez! 

MERCEDES 
Così è libero? 
 

ZUNIGA 
Sì, per il momento. 
 

FRASQUITA 
Mah! non sarei tranquilla io, al posto di Carmen, non 
sarei tranquilla per niente. 
 

I BAMBINI (entrando) 
Eccoli! eccoli! 
Ecco la cuadrilla! 
 

LA FOLLA 
Eccoli! 
Sì, eccoli! 
Ecco la cuadrilla! 
 

LA FOLLA, I BAMBINI 
Eccoli! ecco la cuadrilla, 
La cuadrilla dei toreri! 
Sulle lance, il sole brilla! 
In aria, cappelli e sombreri! 
Eccoli! ecco la cuadrilla, 
La cuadrilla dei toreri! 
Eccoli! 
 

(Comincia la sfilata. Le parole del coro ne indicano la 
scenografia.) 

 
I BAMBINI 

Ecco che sbuca in piazza, 
Ecco per primo, marciando al passo, 
L’alguazil dalla brutta faccia. 
Abbasso! abbasso! abbasso! abbasso! 
 

LA FOLLA 
Abbasso l’alguazil! abbasso! 
 

I BAMBINI 
Abbasso! abbasso! abbasso! abbasso! 
 

LA FOLLA, I BAMBINI 
Abbasso! 
 

(Entrano chulos e banderilleros.) 
 

LA FOLLA 
E poi salutiamo al passaggio, 
Salutiamo i chulos arditi! 
Bravi! viva! gloria al coraggio! 
Vedete i chulos arditi! 
Vedete i banderilleros, 
Vedete che aria spavalda! 
Vedete! Vedete! 



 
LES ENFANTS 

Voyez! 
 

LA FOULE 
Voyez quels regards, et de quel éclat 
Étincelle la broderie 
De leur costume de combat! 
 

LES ENFANTS 
Voyez! 
 

LA FOULE, LES ENFANTS 
Voici les banderilleros! 
 

LES ENFANTS 
Une autre quadrille s’avance! 
 

LA FOULE 
Une autre quadrille s’avance! 
 

LA FOULE, LES ENFANTS 
Voyez les picadors! Comme ils sont beaux! 
Comme ils vont du fer de leur lance 
Harceler le flanc des taureaux! 
 

LA FOULE 
L’Espada! L’Espada! L’Espada! 
 

LES ENFANTS 
Escamillo! 
 

LA FOULE 
Escamillo! Escamillo! Escamillo! 
 

(Escamillo ayant près de lui Carmen radieuse et dans 
un costume éclatant.) 

 
LA FOULE, LES ENFANTS 

Escamillo! 
C’est l’Espada, la fine lame, 
Celui qui vient terminer tout, 
Qui paraît à la fin du drame 
Et qui frappe le dernier coup! 
Vive Escamillo! Ah! bravo! 
Les voici, voici la quadrille etc. 
 

LA FOULE 
Escamillo! Bravo! 
 

LES ENFANTS 
Vive Escamillo! 
Ah! Vive Escamillo! 
 

LA FOULE, LES ENFANTS 
Vive Escamillo! 
Ah! Vive Escamillo! Bravo! 
 

 
I BAMBINI 

Vedete! 
 

LA FOLLA 
Vedete che sguardi e con che splendore 
Riluce il ricamo 
Del loro costume da combattimento! 
 

I BAMBINI 
Vedete! 
 

LA FOLLA, I BAMBINI 
Ecco i banderilleros! 
 

I BAMBINI 
Un’altra cuadrilla s’avanza! 
 

LA FOLLA 
Un’altra cuadrilla s’avanza! 
 

LA FOLLA, I BAMBINI 
Vedete i picadores! Come sono belli! 
Come incalzeranno col ferro della lancia 
Il fianco dei tori! 
 

LA FOLLA 
L’Espada! L’Espada! L’Espada! 
 

I BAMBINI 
Escamillo! 
 

LA FOLLA 
Escamillo! Escamillo! Escamillo! 
 

(Appare Escamillo, con accanto a sé Carmen radiosa e 
in uno splendido costume.) 

 
LA FOLLA, I BAMBINI 

Escamillo! 
È l’Espada, lama fina, 
Colui che viene a finire tutto, 
Che appare a concludere il dramma 
E che dà l’ultimo colpo! 
Viva Escamillo! Ah! bravo! 
Eccoli! ecco la cuadrilla ecc. 
 

LA FOLLA 
Escamillo! Bravo! 
 

I BAMBINI 
Viva Escamillo! 
Ah! Viva Escamillo! 
 

LA FOLLA, I BAMBINI 
Viva Escamillo! 
Ah! Viva Escamillo! Bravo! 
 



ESCAMILLO (à Carmen) 
Si tu m’aimes, Carmen, tu pourras, tout à l’heure, 
Être fière de moi! 
Si tu m’aimes! 
 

CARMEN 
Ah! je t’aime, Escamillo, et que je meure 
Si j’ai jamais aimé quelqu’un autant que toi! 
 

CARMEN, ESCAMILLO 
Ah! je t’aime! Oui, je t’aime! 
 

PLUSIEURS VOIX 
Place! place! place au seigneur alcade! 
 

(L’alcade paraît au fond, accompagné d’alguazils, il 
entre dans le cirque, suivi de la quadrille, de la foule 
etc.) 

 
FRASQUITA 

Carmen, un bon conseil… ne reste pas ici. 
 
CARMEN 

Et pourquoi, s’il te plaît? 
 

MERCEDES 
Il est là. 
 

CARMEN 
Qui donc? 
 

MERCEDES 
Lui! 
Don José! dans la foule il se cache, regarde… 
 

CARMEN 
Oui, je le vois. 
 

FRASQUITA 
Prends garde! 
 

CARMEN 
Je ne suis pas femme à trembler devant lui… 
Je l’attends et je vais lui parler. 
 

MERCEDES 
Carmen, crois-moi, prends garde! 
 

CARMEN 
Je ne crains rien! 
 

FRASQUITA 
Prends garde! 
 

(La foule est entrée dans le cirque, Frasquita et 
Mercédès y pénètrent à leur tour. Carmen et Don José 
restent seuls.) 

 

ESCAMILLO (a Carmen) 
Se mi ami, Carmen, potrai, fra poco, 
Esser fiera di me! 
Se mi ami! 
 

CARMEN 
Ah! io t’amo, Escamillo, e che io muoia 
Se ho mai amato qualcuno quanto te! 

 
CARMEN, ESCAMILLO 

Ah! t’amo! Sì, t’amo! 
 

DIVERSE VOCI 
Largo! largo! largo al signor alcalde! 
 

(L’alcalde compare nel fondo, accompagnato da alcuni 
alguazil, entra nell’arena, seguito dalla cuadrilla, dalla 
folla ecc.) 

 
FRASQUITA 

Carmen, un buon consiglio… non restare qui. 
 

CARMEN 
E perché mai? 
 

MERCEDES 
È là. 
 

CARMEN 
E chi? 
 

MERCEDES 
Lui! 
Don José! si nasconde nella folla, guarda… 
 

CARMEN 
Sì, lo vedo. 
 

FRASQUITA 
Sta’ attenta! 
 

CARMEN 
Non sono donna da tremare davanti a lui… 
L’aspetto, e gli vado a parlare. 
 

MERCEDES 
Carmen, credi a me, sta’ attenta! 
 

CARMEN 
Non temo nulla! 
 

FRASQUITA 
Sta’ attenta! 
 

(La folla è entrata nell’arena, Frasquita e Mercedes vi 
penetrano a loro volta. Carmen e Don José restano soli.) 
 
 



Scène II 
Carmen, Don José, puis la foule. 
 

CARMEN (bref) 
C’est toi! 
 

DON JOSE 
C’est moi! 
 

CARMEN 
L’on m’avait avertie 
Que tu n’étais pas loin, que tu devais venir; 
L’on m’avait même dit de craindre pour ma vie; 
Mais je suis brave! je n’ai pas voulu fuir. 

 
DON JOSE 

Je ne menace pas… j’implore… je supplie! 
Notre passé, Carmen, je l’oublie! 
Oui, nous allons tous deux  
Commencer une autre vie, 
Loin d’ici, sous d’autres cieux! 
 

CARMEN 
Tu demandes l’impossible! 
Carmen jamais n’a menti! 
Son âme reste inflexible; 
Entre elle et toi… tout est fini! 

(mouvement de Don José) 
Jamais je n’ai menti! 
Entre nous tout est fini! 
 

DON JOSE 
Carmen, il est temps encore, 
Ô ma Carmen, laisse-moi 
Te sauver, toi que j’adore, 

(avec passion) 
Ah! laisse-moi te sauver 
Et me sauver avec toi! 
 

CARMEN 
Non! je sais bien que c’est l’heure, 
Je sais bien que tu me tueras; 
Mais que je vive ou que je meure, 
Non, je ne te céderai pas! 
 

DON JOSE 
Ah! il est temps encore etc. 
 

CARMEN 
Pourquoi t’occuper encore 
D’un coeur qui n’est plus à toi! 
Non, ce coeur n’est plus à toi. 
En vain tu dis: je t’adore! 
Tu n’obtiendras rien, non, rien de moi, 
Ah! c’est en vain… 
Tu n’obtiendras rien, rien de moi! 

Scena II 
Carmen, Don José, poi la folla. 
 

CARMEN (seccamente) 
Sei tu! 
 

DON JOSÉ 
Sono io! 
 

CARMEN 
Mi avevano avvertita 
Che non eri lontano, che dovevi venire; 
Mi avevano detto anche di temere per la mia vita; 
Ma io sono coraggiosa e non ho voluto fuggire. 
 

DON JOSÉ 
Io non minaccio… io imploro… supplico! 
Il nostro passato, Carmen, lo dimentico! 
Sì, cominceremo 
Entrambi un’altra vita, 
Lontano da qui, sotto altri cieli! 

 
CARMEN 

Tu chiedi l’impossibile! 
Carmen non ha mai mentito; 
La sua anima resta inflessibile; 
Fra lei e te, tutto è finito. 

(movimento di Don José) 
Mai ho mentito! 
Fra noi tutto è finito! 
 

DON JOSÉ 
Carmen, è tempo ancora… 
O mia Carmen, lasciami 
Salvarti, te che adoro, 

(con passione) 
Ah! lasciami salvarti 
E salvarmi con te! 
 

CARMEN 
No! so bene che è l’ora, 
So che mi ucciderai; 
Ma, ch’io viva o che muoia, 
No, non cederò a te! 
 

DON JOSÉ 
Ah! è tempo ancora ecc. 
 

CARMEN 
Perché pensare ancora 
A un cuore che non è più tuo! 
No, questo cuore non è più tuo. 
Invano dici: t’adoro! 
Non otterrai nulla, nulla da me. 
Ah! è vano… 
Non otterrai nulla, nulla da me! 



 
DON JOSE (avec anxiété) 

Tu ne m’aimes donc plus? 
(avec désespoir) 

Tu ne m’aimes donc plus! 
 

CARMEN (tranquillement) 
Non! je ne t’aime plus. 
 

DON JOSE 
Mais moi, Carmen, je t’aime encore, 
Carmen, hélas! moi, je t’adore! 
 

CARMEN 
À quoi bon tout cela? que de mots superflus! 
 

DON JOSE 
Carmen, je t’aime, je t’adore! 
Eh bien! S’il le faut, pour te plaire, 
Je resterai bandit… tout ce que tu voudras… 
Tout! tu m’entends… tout! 
Mais ne me quitte pas, 
Ô ma Carmen! ah! 
Souviens-toi du passé! Nous nous aimions, 

naguère! 
(désespéré) 

Ah! ne me quitte pas, Carmen, 
Ah! ne me quitte pas! 
 

CARMEN 
Jamais Carmen ne cédera! 
Libre elle est née et libre elle mourra! 
 

(En entendant la foule qui acclame Escamillo dans le 
cirque, Carmen fait un geste de joie. Don José ne la 
perd pas de vue. Sur la fin du chœur, Carmen veut 
entrer dans le cirque; mais Don José se place devant 
elle et lui barre le passage.) 
 
LA FOULE (dans le cirque) 

Viva! Viva! 
La course est belle! 
Sur le sable sanglant 
Le taureau s’élance! 
Voyez! Voyez! 
Le taureau s’élance en bondissant, 
Voyez! 
Frappé juste en plein cœur! 
Voyez! Voyez! 
Victoire! 
 

DON JOSE 
Où vas-tu? 
 

CARMEN 
Laisse-moi. 
 

DON JOSE 

 
DON JOSÉ (con ansia) 

Allora non mi ami più? 
(disperato) 

Allora non mi ami più! 
 

CARMEN (con tranquillità) 
No! non ti amo più. 
 

DON JOSÉ 
Ma io, Carmen, t’amo ancora, 
Carmen, ohimè!, io t’adoro! 
 

CARMEN 
A che serve tutto ciò? quante inutili parole! 
 

DON JOSÉ 
Carmen, io t’amo, io t’adoro! 
Ebbene! se occorre, per piacerti, 
Resterò bandito… tutto quello che vorrai… 
Tutto! Capisci… tutto! 
Ma non mi lasciare, 
O mia Carmen! ah! 
Ricordati del passato! Poco fa ci amavamo! 

 
(disperato) 

Ah! non mi lasciare, Carmen, 
Ah! non mi lasciare! 
 

CARMEN 
Mai Carmen cederà! 
Libera è nata e libera morrà! 
 

(Sentendo la folla che acclama Escamillo nell’arena, 
Carmen fa un gesto di gioia. Don José non la perde di 
vista. Verso la fine del coro, Carmen vuole entrare 
nell’arena; ma Don José si pone davanti a lei e le sbarra 
il passo.) 

 
LA FOLLA (nell’arena) 

Viva! Viva! 
La corrida è bella! 
Sulla sabbia insanguinata, 
Il toro si slancia! 
Vedete! Vedete! 
Il toro si slancia balzando, 
Vedete! 
Colpito giusto al cuore! 
Vedete! Vedete! 
Vittoria! 
 

DON JOSÉ 
Dove vai? 
 

CARMEN 
Lasciami. 
 

DON JOSÉ 



Cet homme qu’on acclame, 
C’est ton nouvel amant! 
 

CARMEN 
Laisse-moi… laisse-moi… 
 

DON JOSE 
Sur mon âme, 
Tu ne passeras pas, 
Carmen, c’est moi que tu suivras! 
 

CARMEN 
Laisse-moi, Don José, je ne te suivrai pas. 
 

DON JOSE 
Tu vas le retrouver, dis… 

(avec rage) 
Tu l’aimes donc? 
 

CARMEN 
Je l’aime! 
Je l’aime et devant la mort même 
Je répèterai que je l’aime! 
 

(Nouvelle tentative de Carmen pour pénétrer dans le 
cirque. Don José l’arrête encore.) 
 
LA FOULE (dans le cirque) 

Viva! Viva! 
La course est belle! 
Sur le sable sanglant etc. 
 

DON JOSE (avec violence) 
Ainsi, le salut de mon âme 
Je l’aurai perdu pour que toi, 
Pour que tu t’en ailles, infâme, 
Entre ses bras rire de moi! 
Non, par le sang, tu n’iras pas! 
Carmen, c’est moi que tu suivras! 
 

CARMEN 
Non, non! jamais! 
 

DON JOSE 
Je suis las de te menacer! 
 

CARMEN (avec colère) 
Eh bien! frappe-moi donc, ou laisse-moi passer! 
 

LA FOULE (dans le cirque) 
Victoire! 
 

DON JOSE (éperdu) 
Pour la dernière fois, démon, 
Veux-tu me suivre? 
 

CARMEN 
Non! non! 

Quest’uomo che acclamano, 
È il tuo nuovo amante! 
 

CARMEN 
Lasciami… lasciami… 
 

DON JOSÉ 
Sull’anima mia, 
Non passerai, 
Carmen, è me che seguirai! 
 

CARMEN 
Lasciami, Don José, non ti seguirò. 
 

DON JOSÉ 
Vai da lui, vero… 

(con rabbia) 
L’ami dunque? 
 

CARMEN 
L’amo! 
L’amo e davanti alla morte stessa 
Ripeterò che l’amo! 
 

(Nuovo tentativo di Carmen per penetrare nell’arena. 
Don José la ferma ancora.) 

 
LA FOLLA (nell’arena) 

Viva! Viva! 
La corrida è bella! 
Sulla sabbia insanguinata ecc. 
 

DON JOSÉ (con violenza) 
Così, la salvezza dell’anima 
L’avrò perduta perché tu, 
Tu te ne vada, infame, 
Fra le sue braccia a ridere di me! 
No, perdio, non andrai, 
Carmen, è me che seguirai! 
 

CARMEN 
No, no, mai! 
 

DON JOSÉ 
Sono stanco di minacciarti! 
 

CARMEN (con collera) 
Ebbene! colpiscimi allora, o lasciami passare! 
 

LA FOLLA (nell’arena) 
Vittoria! 
 

DON JOSÉ (sperduto) 
Per l’ultima volta, demonio, 
Vuoi seguirmi? 
 

CARMEN 
No, no! 



(arrachant de son doigt un anneau et le lançant à la 
volée) 

Cette bague, autrefois, tu me l’avais donnée…  
Tiens! 
 

DON JOSE 
Eh bien! damnée! 
 

(Il s’élance vers Carmen. Carmen veut fuir; mais Don 
José la rejoint à l’entrée du cirque. Il la frappe; elle 
tombe et meurt. Don José, éperdu, s’agenouille 
auprès.) 
 
LA FOULE (dans le cirque) 

Toréador, en garde etc. 
 

(La foule entre en scène.) 
 

DON JOSE 
Vous pouvez m’arrêter… c’est moi qui l’ai tuée! 
Ah! Carmen! ma Carmen adorée! 

 
 

(strappandosi dal dito un anello e gettandolo via) 
 
Questo anello, me l’avevi dato un giorno…  
Prendi! 
 

DON JOSÉ 
Ebbene! dannata! 
 

(Si slancia verso Carmen. Carmen vuole fuggire; ma 
Don José la raggiunge all’entrata dell’arena. La 
colpisce; Carmen cade e muore. Don José, smarrito, 
s’inginocchia accanto a lei.) 

 
LA FOLLA (nell’arena) 

Toreador, attento ecc. 
 

(La folla entra in scena.) 
 

DON JOSÉ 
Potete arrestarmi… sono io che l’ho uccisa! 
Ah! Carmen! mia Carmen adorata! 

 
 

 


